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Conjunta maseual

L
a Coalición de Promotores Indí-
genas bilingües de Oaxaca había 
decidido difundir un manifiesto y 
la asamblea de delegados de las di-
ferentes etnias se reunió para darle 

forma. Eran diez o doce y pensé que iban 
a nombrar una comisión para que hiciera 
el borrador. Pero, no; su estilo era hacerlo 
entre todos. Así que uno pasó al pizarrón 
y preguntó: “¿Cómo empezamos? ¿Les pa-
rece: `Al pueblo de Oaxaca´?”. “No -dijo 
otro- mejor: `Compañeros y compañeras´”. 
Y así, hasta que nos amanecimos. “Es que 
aquí se trabaja en asamblea y buscamos el 
consenso”, me explicaron. 

Cuando la humanidad del Cuarto Sol, 
Nahui Atl, desapareció en un gran diluvio, 
los dioses se reunieron en asamblea para 
decidir cómo sería la nueva humanidad y 
quién sería el Quinto Sol. Tras deliberar 
acordaron que fuera el Sol de Movimien-
to, Nahui Ollin, y después de que el pri-
mer designado, Tecusiztécatl, se acobardó 
a la hora buena porque había que tirarse al 
fuego, quedó como Quinto Sol el modesto 
Nanahuatzin…

Entre los aztecas, el calpulli, que agrupaba 
familias emparentadas que compartían un 
territorio, se gobernaba por una asamblea 
de huehues o ancianos representantes de 
los diversos grupos domésticos, los cuales 
tenían la facultad de elegir y en su caso 
deponer al teachcauh; quién encabezaba el 
gobierno comunal y coordinaba a quienes 
lo auxiliaban en diferentes funciones.

Tras de la conquista, las comunidades que-
daron sometidas al dominio español. Pero 
en muchos casos la forma asamblearia de 
tomar decisiones y elegir teachcauh, ahora 
llamado cabeza o Principal, se mantuvo. 
“Que los padres de familia de este pueblo 
elijan entre si un Principal al que obedez-

can todos”, decía una de las Ordenanzas 
dispuestas por Vasco de Quiroga, para el 
gobierno de los Pueblos Hospitales de la 
Santa Fe, por el fundados. Pero la asam-
blea no sólo nombraba, también vigilaba el 
desempeño del Principal y podía deponer-
lo “Que el Principal dure tres o seis años, 
si pareciere que lo deba hacer, si no hiciere 
antes porque sea removido y otro elegido”.

La conjunta. Donde hay comunidad hay 
asamblea; una reunión periódica que toma 
decisiones y asigna responsabilidades; un 
cuerpo político deliberante en el que en-
carna el nosotros en tanto que autogobier-
no, como lo hace ritualmente en las fiestas 
y materialmente en los trabajos colectivos. 
Al igual que el culto a los muertos y la 
costumbre de contar historias que a veces 
devienen mitos, la práctica de hacer asam-
bleas es transcultural; en todas partes se 
hicieron y se hacen asambleas. 

Así como la mesoamericana, la tradición 
occidental se asienta en asambleas partici-
pativas e incluyentes. Tal es el caso de las 
reuniones deliberativas populares, que se 
llamaban Apella, en Esparta, y Ecclesia, 
en Atenas. Por eso la congregación de los 
fieles, la asamblea de los cristianos se llama 
Iglesia, aunque luego el término lo asocia-
mos más con la institución y su burocracia 
que con la comunidad de los creyentes.

Y las revoluciones han desembocado siem-
pre en asambleas: la Asamblea Nacional, 
de 1789, en Francia; la Convención de 
Aguascalientes y la Constituyente de Que-
rétaro, en la revolución mexicana; el Con-
greso de los Soviets en la revolución rusa.  

Así las cosas, me parece que -sin perder 
su raíz ancestral- el asambleísmo plebeyo 
que hoy practican las comunidades rurales 
mexicanas es sincrético. Porque los pueblos 

españoles también tenían una tradición 
asamblearia, pues en los siglos XI y XII se 
ganaron su derecho a gobernar economía y 
justicia, mediante comunes o consejos for-
mados por jefes de familia que en reunión 
decidían los destinos de la comunidad. Es 
verdad que para el siglo XIV la autogestión 
se había ido debilitando y el absolutismo 
del siglo XVI los sometió al soberano. Pero 
quedó un rescoldo de democracia directa. 

Lo mismo ocurría entre los aztecas, cu-
yos gobiernos exclusivistas, absolutistas y 
despóticos habían reducido la autonomía 
del calpulli, haciendo de los huehues más 
representantes del poder central que por-
tavoces de las comunidades, más pillis que 
maseuales. Así, lo que en un primer mo-
mento los conquistadores preservaron del 
gobierno indígena, no fue su dimensión 
democrática sino su dimensión autoritaria, 
haciendo de los Principales, cabezas o caci-
ques los representantes del poder colonial; 
gozne social entre indios y españoles cuyos 
miembros servían al Virrey como antes al 
Tlatoani. 

La asamblea maseual. Con el ingreso de 
avecindados y de no agricultores, se fueron 
diluyendo los lazos de consanguineidad y 
con ellos la autoridad que sobre las comu-
nidades tenían los Principales; caciques a 
quienes, aun si eran indios, el pueblo llano 
identificaba con los opresores cuyas exac-
ciones operaban. El resultado fue una sor-
da pero generalizada inconformidad de los 
maseuales con sus presuntos representantes.

Descontento que quizá se hubiera quedado 
en impotente resistencia, si no hubiera sido 
porque en el tiempo de los borbones en-
contró aliados entre los españoles, quienes 
también querían deshacerse de la vieja e 
inoperante capa social de los caciques. Así 
en 1782 la Real Audiencia autoriza 
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Donde hay comunidad hay asamblea; una reunión periódica que decide, un cuerpo político deliberante en el que encarna el nosotros. Asamblea Zoque en Francisco León.
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que los maseuales puedan ser electos 
como cabezas de las comunidades, con lo 
que da carta blanca al cambio que comenza-
ba a operarse tanto en los mandos elegibles 
como en la dinámica de las asambleas. 

Fue esta “una rebelión de los maseuales 
contra los principales y de los mozos contra 
los ancianos”, escribe Gonzalo Aguirre 
Beltrán, en Formas de gobierno indígena. Y 
concluye “la progresiva degradación de los 
indios caciques hizo que el común de los 
maseuales cobrara una fuerza y un vigor 
inusitados”.

El rejuvenecimiento y democratización de 
las asambleas comunitarias es una verdadera 
revolución abajo por la que el sistema 
gerontocrático encarnado en el gobierno de 
los caciques o Principales va dejando paso a 
un orden ya no aristocrático sino plebeyo; a 
una suerte de autogobierno maseual. 

Arriba, la colonial y autoritaria estructura 
política virreinal permanece, pero en su base 
la vida interna de las comunidades se reani-
ma. Y no es poca cosa, pues entre las comu-
nidades preservadas y las creadas mediante 
reducciones y conservaciones, en vísperas 
de la Independencia más del 60% de la po-
blación novohispana vivía en comunidades 
indígenas. 

Asambleas y alzamientos. Pienso, sin em-
bargo, que el sentido profundo de la revita-
lización y mudanza de las formas asamblea-
rias de las comunidades, sólo se muestra si 
observamos el papel que estas tuvieron en 
las rebeliones y protestas. 

Por lo general no se levantaban actas de 
las deliberaciones pre insurreccionales. De 
modo que no encuentro muchos testimonios 
de lo que arriba sugiero. Pero algunos hay. 

Por ejemplo, el 22 de marzo de 1660 en una 
junta realizada en Villa de Guadalcázar, Te-
huantepec con motivo de la feria religiosa 
-que es una de las actividades colectivas que 
mantiene viva la asamblea comunitaria- en 
vez de hablar de músicos y fuegos artificia-
les se acuerdan acciones insurreccionales, 
así que de la reunión salen a quemar la casa 
de gobierno y matar al Alcalde mayor. En 
pocas horas y convocando asambleas en cada 
lugar, se les suman 200 pueblos del istmo.

Un año después, la rebelión maya 
encabezada por Jacinto de los Santos Canek, 
estallada a fines de 1761, arranca en una 
asamblea. 

Canek, quien era tahonero, visitaba las 
comunidades con motivo de las ferias y 
fiestas religiosas. El 20 de noviembre arriba 
al pueblo de Cisteil que estaba reunido 
en conjunta para arreglar lo relativo a la 
fiesta del Santo Patrono. Ahí interviene el 
panadero para proponer que la celebración 
se extienda tres días. Pero más tarde y en el 
cementerio contiguo al templo, lugar donde 
la gente se encuentra congregada, Canek 
cambia su discurso: 

Hijos míos muy amados: no sé qué esperáis 
para sacudir el yugo y servidumbre trabajosa 

en que os ha puesto la sujeción a los españo-
les. Yo he caminado por toda la provincia y no 
he hallado otra cosa que penosa e inviolable 
servidumbre. Los seglares se empeñan en ago-
biaros con continuos trabajos y tiranizándoos 
con castigos. Ahí hallareis mucha materia 
para el llanto, pues cercan en las cárceles a 
nuestros compañeros. Satisfacen la sed de 
nuestra sangre en continuos azotes con que 
maceran y despedazan nuestros cuerpos.

Y termina su intervención con un llamado a 
la ya para entonces exaltada asamblea

No temáis el valor de los españoles, pues 
asentados nuestros reales en este pueblo, 
tomaremos por sorpresa Yaxcabá y pasaremos 
a tomar la ciudad…

En su airado discurso, y para darle valor a 
la gente, Canek se presenta como un brujo 
capaz de obrar milagros. Pero el poder 
sobrenatural del que termina revestido le 
viene en realidad de la asamblea y de su 
magia colectiva. 

Canek según Durkheim. La transcultura-
lidad de la asamblea se evidencia al leer lo 
que Émile Durkheim dice acerca de este 
tipo de eventos, en un texto que parece refe-
rirse a Canek y su enervada audiencia. 

En Las formas elementales de la vida reli-
giosa, estudio cuyos referentes empíricos no 
son americanos, el sociólogo describe la “ac-
titud del hombre que habla a una multitud” 
y que “ha llegado a entrar en comunicación 
con ella”

Su lenguaje -dice- tiene una especie de gran-
dilocuencia que sería ridícula en circunstan-
cias ordinarias; sus gestos tienen algo de do-
minador; su pensamiento mismo no soporta la 
medida y se deja llevar fácilmente a todo tipo 
de exageraciones. Es que siente en él como 
una plétora anormal de fuerzas que lo desbor-
dan y tienden a expandirse fuera de él; tiene 
hasta la impresión de que está dominado por 
una potencia moral que lo supera y de la cual 

no es más que el intérprete… Ahora bien, este 
acrecentamiento excepcional de fuerzas es 
bien real: le viene del grupo mismo al cual se 
dirige… Las energías pasionales que provoca 
resuenen en él y reaniman su tono vital. Ya 
no es un simple individuo el que habla, es un 
grupo encarnado y personificado.

Durkheim concluye: “En una asamblea don-
de arde una pasión común, llegamos a ser 
susceptibles de sentimientos y de actos de los 
que somos incapaces cuando estamos redu-
cidos a nuestras solas fuerzas”. Así es. Y es 
por eso que donde hay pueblos en resistencia 
hay asambleas. 

Emiliano capuleque. Con la Independencia 
y durante la Reforma algunos liberales -no 
todos- pretendían transformar a los indios 
en ciudadanos. “Ya no hay indios -dicen- 
todos somos ciudadanos” ironizaba Carlos 
María Bustamante. Y el establecimiento del 
municipio sin duda violentaba las formas de 
gobierno ancestrales e incluso las coloniales. 
Pero, aun así, en algunas regiones el viejo 
calpulli persistía. 

A principios del siglo XX, en Morelos, 
parentesco y territorio seguían siendo fuente 
de cohesión y los ancianos mantenían su 
protagonismo en la asamblea. Sin embargo, 
era frecuente que los fuereños se mezclaran 
con los originarios e incluso que los jóvenes 
fueran invitados a ciertas juntas. 

Este es el caso del domingo 12 de 
septiembre de 1909 en que en Enenecuilco 
son convocados a reunirse en asamblea 
todos los varones mayores de 18 años. Ahí, 
Emiliano Zapata, quien tenía 30 y era hijo 
de un avecindado, es elegido por ternas y en 
votación a mano alzada como Presidente de 
la Junta de Defensa. 

En 1909 integraron la asamblea de Anene-
cuilo que nombró capuleque a Emiliano, 
los varones de más de 18 años. La presencia 
de jóvenes fue un avance democrático. Ha 
transcurrido más de un siglo y en las asam-

bleas ya empiezan a participar también mu-
jeres. Ahí la llevamos. Paciencia…

Asambleas informativas: y cuando despertó 
el dinosaurio ya no estaba ahí. Las marchas 
y mítines que convoca Morena son por lo ge-
neral Asambleas informativas. Y también lo 
fue la del primero de julio a la media noche, 
cuando López Obrador informó que había-
mos ganado la presidencia de la República, 
dando término así a una larga batalla histó-
rica en que nos precedieron innumerables 
luchadores. 

Y, sí: el domingo en la noche estábamos 
celebrando en el Zócalo tanto los vivos como 
los muertos. 

Será por eso que a mí se me vinieron encima 
los recuerdos y me vi, ahí mismo, en la gran 
plaza, gritando a todo pulmón ¡¡Cuba sí, 
Yanquis no!!, mientras Lázaro Cárdenas 
condenaba la invasión de Bahía Cochinos 
trepado en la capota de un automóvil. Me 
vi entre gases lacrimógenos tratando de 
escapar de los granaderos. Me vi marchando 
en silencio con miles de jóvenes que aún 
no sabíamos que venía el 2 de octubre. Me 
vi esperando a la Comandancia del EZLN 
y su cauda de pueblos originarios. Me vi 
repudiando el desafuero, denunciando el 
fraude electoral, rechazando las reformas 
estructurales, defendiendo el petróleo. Me 
vi contando una y otra vez hasta 43…

En la magna asamblea del 1 de julio se 
informó a la nación que ese ciclo había 
terminado y que empezaba el de la Cuarta 
República. 

Enhorabuena.

El presidente electo de México, Andrés Manuel López Obrador, durante su discurso de celebración en el Zócalo de Ciudad de México, el 1 de julio de 2018. 
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Mauricio González González cedicar / corason

D
icen los abuelos de la 
Huasteca maseual o na-
hua, que los Dueños se 
reunieron en Asamblea 
para crear el mundo y 

a sus pobladores después de un 
gran diluvio. Ahí se decidió hacer 
comisiones, Chikomexochitl, el 
niño maíz, les enseñaría a cultivar, 
pero también el baile y la música. 
A Tlakatekolotl, Señor de la No-
che, se le asignó enseñar a curar, 
pero también la brujería, por lo 
que pidió ayuda a Mestli, la Luna. 
Cada uno con lo que sabía, aportó 
herramientas a los recién llegados 
a la Tierra, quien les cobijó como 
Padre y Madre desde entonces. Es 
por eso que su ombligo, después de 
nacidos, se siembra, para echar raíz. 
Así, los hombres y mujeres de maíz 
celebran xochitlallia o “costumbre”, 
ritual vernáculo en el que todos nos 
encontramos y celebramos, pero 
también garantizamos los trabajos 
venideros, ya sea de los Señores o 
Duelos, ya de los mortales que de-
penden en mucho de ellos.

Esta forma de tomar acuerdo y ha-
cerse cargo de las decisiones hoy 
se replica en las comunidades de 
la región, donde al menos dos ti-
pos de Asambleas se celebran, las 
que competen exclusivamente a 
los ejidos o comunidades agrarias, 
y aquellas en las que participan 
todos los vecinos. Son el máxi-
mo órgano de decisión, gobierno 
comunitario que toma toda clase 
de disposiciones que competen a 

la colectividad, a sus tierras y re-
cursos, se informa de trabajos y 
programas, se dirimen conflictos, 
se acuerdan tareas, comisiones y, 
dentro de lo más relevante, se elige 
a las autoridades. En la Asamblea 
la forma es contenido, donde la 
palabra toma fuerza si y sólo si es 
palabra de los muchos.

Sujetas a la diversidad como la 
vida misma, las Asambleas son 
difíciles de caracterizar, pues sus 
cualidades toman gamas que las 
hacen cálidas. Pero también frías, 
e incluso templadas, por el fuego 
de la experiencia. Puede haberlas 
muy sobrias, cuando son “duras” a 
causa del contenido de las mismas. 
No hablamos desde lo bucólico, 
por lo que debemos considerar que 
las hay también ríspidas, inventario 
de rupturas y desencuentros. No 
obstante, es sabido que en el juego 
asambleario impera la decisión de 

quien logra más apoyo, quien con-
vence más o parece tener claridad. 
No son órganos homogéneos en 
los que el consenso es armonioso, 
sino articuladores de multiplicida-
des que deben sopesarse y conce-
der que alguna de ellas, sea en un 
determinado tiempo y para una 
tarea específica, la que se asuma 
como la Asamblea en general. Los 
zapatistas lo decían con el “man-
dar obedeciendo”, a veces hay que 
esperar para que nuestra voz tenga 
fuerza, por lo que ceder es la op-
ción que en otra ocasión da opor-
tunidad a ser escuchados.

Suelen constatar el quorum y 
presentar una orden del día que 
trata punto a punto los asuntos 
de la sesión, donde si bien puede 
propiciarse un diálogo mediante 
intervenciones ordenadas, tam-
bién aparecen cuchicheos, risas e 
incluso objeciones e irrupciones 

atropelladas, romería que si bien 
puede servir de moción e impedir 
precipitaciones, también obstaculi-
za concluir. No obstante, la mesa 
que lleva las Asambleas tiene en 
la votación a mano alzada un as 
bajo la manga y, en caso de que la 
decisión se mantenga en disputa 
y no quede un margen claro para 
asumirla, se puede aplazar para 
otra ocasión, en otras palabras, se 
decide no decidir en ese instante.

Dentro de las dificultades que hoy 
enfrentan, están las promovidas por 
los programas de titulación de par-
celas iniciados a partir de la refor-
ma al artículo 27 constitucional de 
1992, que si bien en muchos casos 
amplió los censos agrarios y conso-
lidó terrenos para uso colectivo y 
reservas ecológicas, también relajó 
la participación de ejidatarios y co-
muneros en los órganos de decisión 
colectiva, quienes en no pocas oca-

siones se manejan a la manera de 
pequeños propietarios. Otro reto 
ha sido la incorporación de mujeres 
no solamente a las Asambleas, sino 
dentro de las autoridades comunita-
rias que las presiden, ya que, si bien 
en muchos casos participan por la 
vía de los hechos al tomar el lugar 
de maridos emigrados o heredar de-
rechos, aún no es generalizado que 
funjan como agentes o parte de los 
Comisariados.

Un asunto que en últimas fechas 
resulta preocupante es el hecho de 
que se obvie a las Asambleas por 
parte de empresas transnacionales 
o consultores que realizan inves-
tigación para las mismas, sea para 
licitaciones o para la implementa-
ción de consultas públicas en torno 
a proyectos extractivos. Es sabido 
que el modo en que operan suele 
dirigir su atención a las autoridades, 
intentando cooptarlas por medio 
de dinero, prebendas y hasta ame-
nazas, mas ello es inútil cuando la 
Asamblea está bien cohesionada y 
las protege. Las empresas suelen 
tratar a las autoridades como repre-
sentantes y no como voceros de de-
cisiones colectivas. Es la Asamblea 
la que concede o no una interven-
ción de este tipo, son ellas las que 
llaman acuerdo a lo que hoy quie-
ren hacer pasar por consulta. Son 
el órgano vital de defensa al que 
debemos imprimir fuerza, chikaua-
listli, pues de no hacerlo, cedemos 
la construcción de futuro, la poten-
cia del autogobierno. 

Las asambleas son el máximo órgano de decisión, el gobierno 

comunitario que toma toda clase de disposiciones que 

competen a la colectividad, a sus tierras y recursos. Se informa 

de trabajos y programas, se dirimen conflictos, se acuerdan 

tareas, comisiones y, dentro de lo más relevante, se elige a las 

autoridades. En la Asamblea la forma es contenido, donde la 

palabra toma fuerza si -y solo si- es palabra de los muchos.

La asamblea es el máximo órgano de decisión, es el gobierno comunitario. Incorporar a las mujeres ha sido difícil, pero es ya un proceso en marcha.

LA FORMA 
ASAMBLEA, 
LA FORMA 
NUESTRA
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El consenso 
Floriberto Díaz

C
onsecuente con el prin-
cipio de armonía entre 
todos los seres vivos, la 
gente busca como lograr 
que cada uno de los habi-

tantes actúe positivamente en fun-
ción de la comunidad, pensando 
en los demás, antes que pensar en 
sí mismo. Que visto modernamen-
te desde cualquier sistema jurídi-
co, es bastante similar al principio 
del “bien común” para definir de-
rechos y obligaciones.

Mientras en cada familia existe el 
principio de poder radicado en el 
padre-macho, sobre todo a partir 
del adoctrinamiento colonial, en 
la comunidad el principio de au-
toridad se duplica en las personas 
convirtiéndose en padres-madres. 
Existe una continuidad de poder 
entre una familia y una comuni-
dad, pero mientras en la familia la 
potestad paterna se acepta como 
algo natural, las autoridades de 
una comunidad no ostentan el po-
der por la misma razón sino por-
que son seleccionadas y aceptadas 
en asambleas comunitarias.

La asamblea general, compuesta 
por todos los comuneros y comu-
neras con hijos, es la que tiene la 
facultad de encargar el poder a las 
personas nombradas para dar su 
servicio anual a la comunidad.

En un principio, en una asamblea 
participan con voz y aprobación 
consensual todos los asistentes. 
Sin embargo en la realidad ha ha-
bido tiempos y circunstancias que 
no han favorecido la expresión po-

pular y en su lugar han reducido 
a los asambleístas a ser levanta-
manos y un número más para los 
escrutadores.

Se puede afirmar con toda certe-
za que el empobrecimiento de las 
asambleas generales devino del 
exterior, siendo el sistema edu-
cativo uno de los instrumentos 
más importantes. En particular, 
cuando los estudiados empezaron 
a ocupar cargos de mando dentro 
de la comunidad, introdujeron las 
normas que aprendieron a obser-
var y a hacer observar en las aulas 
con los niños escolares: no hablar 
desordenadamente, sino uno por 
uno, levantar la mano si quieres 
hablar; no hacer ruido, etc. Esta 
práctica introdujo en los primeros 
años de la década de los setenta 
la adopción de decisiones por ma-
yoría de votos, mediante el conteo 
de brazos levantados, sustituyendo 
el cuchicheo y el consenso. Obvia-
mente, de una manera paulatina 
los comuneros ciudadanos fueron 
perdiendo interés por participar 
en las asambleas, responsabilizan-
do de todo a las autoridades y a los 
estudiados.

¿Qué fue lo que se perdió con 
esas modalidades occidentales? Al 
celebrarse una asamblea general, 
aún en la época de los sesenta en 
Tlahuitoltepec, podrían distin-
guirse claramente los siguientes 
elementos:

1. Era una obligación de las au-
toridades realizar las asambleas 
que fueran necesarias durante 

su año de servicio, para infor-
mar, consultar y adoptar las 
decisiones más aceptables para 
casi todos los comuneros-ciu-
dadanos de ambos sexos.

2. Para los comuneros-ciudadanos 
era una obligación asistir, por-
que de otra forma se establecían 
castigos. Casi nadie faltaba.

3. Todas las autoridades tenían 
la obligación de presidir las 
asambleas, nadie podía faltar, 
ni estar en estado de borrache-
ra, sobre todo las cabezas, los 
titulares. De lo contrario se to-
maba como una evidente falta 
de respeto a las autoridades y 
era posible esperar una sanción 
de la misma asamblea.

4. Las autoridades tenían que sa-
ber hablar con respeto frente 
a la asamblea, saber conducir 
bien. Es decir, debían demos-
trar su don de mando y de res-
peto al poder y la dignidad de 
la comunidad.

5. Las autoridades normalmen-
te comenzaban por informar 
de todo lo que habían estado 
haciendo, con respecto a las 
decisiones adoptadas en la 
asamblea anterior si las hubo 
o expresar sus planes. Cuando 
había asuntos que merecían la 
discusión y aprobación de la 
asamblea, tenían que plantear 
claramente el asunto: por qué, 
por dónde. Normalmente ter-
minaban pidiendo con humil-
dad la palabra de la asamblea. 

Señalando sus equivocaciones 
y cómo enderezarse.

6. Cuando no estaban muy cla-
ras las cosas, los más ancianos 
pedían más explicación para la 
comprensión de todos.

7. Hecho todo esto, comenzaba el 
cuchicheo de los asambleístas 
en grupos espontáneos: todo 
el patio municipal se convertía 
en un espacio donde podría su-
ponerse la existencia de miles 
de abejas o de abejorros.

8. Así como comenzaron a cuchi-
chear, asimismo se iban apa-
gando las voces, quedando los 
más ancianos con el encargo 
de pasar la palabra, el mensaje, 
a las autoridades.

9. A estas alturas el papel de las 
autoridades se convertía en el 
de recolectores de las opiniones 
para irlas agrupando, según su 
parecido, porque al final tenían 
que presentarlas ante la asam-
blea para corroborar si estaban 
en lo correcto o no.

10. Finalmente las autoridades se 
volvían a la asamblea presen-
tando las propuestas o respues-
tas que hubiesen coincidido, 
buscando la manera de no 
desechar ninguna de las me-
nos coincidentes sino tomando 
elementos de ellas para enri-
quecer a las primeras. Así, nin-
guno podía sentirse rechazado 
y las decisiones se consensua-
ban sin mayor problema, aun-
que seguramente podía haber 
algún disidente radical.

11. Las asambleas normalmente 
terminaban bien, sin abandono.

12.  Los asistentes agradecían la 
conducción de las autorida-
des y las animaban a seguir 
adelante.

13. Las autoridades terminaban 
normalmente agradeciendo a 
todos y con recomendaciones 
más de orden general para 
la observancia de las bue-
nas conductas dentro de la 
comunidad.

A partir de estas consideraciones, 
surgen ciertos principios:

1. Las autoridades deben buscar a 
su gente para comunicarse con 
ella, informarle y consultarle 
sobre lo que se va haciendo o 
se pretende hacer.

2. Son las mismas autoridades 
de mando mayor quienes invi-
tan a la gente a participar en 
las asambleas, evitando que 
sean las comisiones de obras 
comunales.

3. El acercamiento a las ranche-
rías evita cualquier posible 
irrupción separatista, porque 
se establece un conocimiento 
más directo de los problemas 
que padece la población.

4. Las autoridades son mejor co-
nocidas y pueden lograr los 
consensos necesarios para sus 
actuaciones. Debe entenderse 
perfectamente que consenso no 
es sinónimo de unanimidad. 

Nota:
Este texto es un fragmento del libro 
Escrito. Comunalidad, energía viva del 
pensamiento mixe. Ayuujktsënää’yen – 
ayuujkwënmää’ny – ayuujk mek’ajtën, 
compilado por Sofía Robles y Rafael 
Cardoso y publicado por la UNAM.

El empobrecimiento de las asambleas 

devino del exterior, cuando los estudiados 

empezaron a ocupar cargos de mando 

dentro de la comunidad e introdujeron 

las normas de las aulas escolares: no 

hablar desordenadamente, sino uno por 

uno, levantar la mano si quieres hablar; no 

hacer ruido, etc. Esta práctica introdujo en 

los setenta la adopción de decisiones por 

mayoría de votos, mediante el conteo de 

brazos levantados, sustituyendo el cuchicheo 

y el consenso. De manera paulatina los 

comuneros fueron perdiendo interés por 

las asambleas, responsabilizando de 

todo a las autoridades y los estudiados.
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La asamblea 
general: primeros 
auxilios jurídicos
Francisco López Bárcenas

L
a asamblea general es el 
órgano supremo dentro de 
los ejidos y las comunida-
des agrarias. El artículo 23 
de la Ley Agraria estable-

ce como asuntos de su competen-
cia exclusiva lo siguiente:

I.  Formulación y modificación 
del reglamento interno del 
ejido;

II.  Aceptación y separación 
de ejidatarios, así como sus 
aportaciones;

III.  Informes del comisariado 
ejidal y del consejo de vi-
gilancia, así como la elec-
ción y remoción de sus 
miembros;

IV.  Cuentas o balances, apli-
cación de los recursos eco-
nómicos del ejido y otor-
gamientos de poderes y 
mandatos;

V.  Aprobación de los contratos 
y convenios que tengan por 
objeto el uso o disfrute por 
terceros de las tierras de uso 
común;

VI.  Distribución de ganancias 
que arrojen las actividades 
del ejido;

VII.  Señalamiento y distribu-
ción de las áreas necesarias 
para el asentamiento hu-
mano, fundo legal y parce-
las con destino específico, 
así como la localización y 
relocalización del área de 
urbanización;

VIII.  Reconocimiento del parcela-
miento económico o de he-
cho y regulación de tenencia 
de posesionarios;

IX.  Autorización a los ejidatarios 
para que adopten el dominio 

pleno sobre sus parcelas y la 
aportación de las tierras de 
uso común a una sociedad, 
en los términos del artículo 
75 de esta ley;

X.  Delimitación, asignación y 
destino de las tierras de uso 
común, así como de su régi-
men de explotación;

XI.  División del ejido y su fusión 
con otros ejidos;

XII.  Terminación del régimen 
ejidal cuando, previo dic-
tamen de la Procuraduría 
Agraria solicitado por el 
núcleo de población, se 
determine que ya no exis-
ten las condiciones para su 
permanencia;

XIII.  Conversión del régimen eji-
dal al régimen comunal;

XIV.  Instauración, modificación y 
cancelación del régimen de 
explotación colectiva; y

XV.  Los demás que establezca la 
ley y el reglamento interno 
del ejido.

Es importante no perder de vista la 
fracción XV, pues a través de ella 
los ejidatarios o comuneros pue-
den incluir como competencia de 
la asamblea general cualquier otro 
asunto que no contravenga lo dis-
puesto en la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos, 
ni en la Ley Agraria.

Las asambleas deben ser convo-
cadas por el Comisariado ejidal o 
comunal, o por el Consejo de Vi-
gilancia, indistintamente; y pue-
den hacerlo por iniciativa propia o 
porque así se lo solicite un grupo 
de veinte ejidatarios o el veinte por 
ciento del total de la población de 
ejidatarios o comuneros del núcleo 
agrario del que se trate.

Por la forma y el tiempo que se 
convocan, las asambleas pueden 
ser ordinarias o extraordinarias. 

Las primeras son aquellas que 
cuya realización está prevista en 
la ley o el reglamento y el plazo 
entre una y otra no puede ser ma-
yor de seis meses; por exclusión, 
la realización de las segundas no 
está prevista pero los ejidatarios o 
comuneros pueden realizarlas por 
existir asuntos cuya resolución no 
puede esperar. Por los temas a tra-
tar tanto las asambleas ordinarias 
como extraordinarias pueden ser 
simples o calificadas.

La toma de resoluciones depen-
de de si es una asamblea simple o 
calificada. En la primera (que se 
encarga de asuntos de la fracción I 
a la VI), se toman por mayoría sim-
ple –cincuenta más uno de los pre-
sentes– y las soluciones son válidas 
aún para los disidentes y ausentes. 
En caso de empate, el presidente 
del Comisariado Ejidal o Comunal 
tiene el voto de calidad para desem-
patar. En el caso de las asambleas 
calificadas (que se ocupan de la 
fracción VII a la XIV) se necesita el 
voto aprobatorio de las dos terceras 
partes de los asistentes y se requiere 
la certificación de la Procuraduría 
Agraria y un fedatario público que 
deberán estar presentes.

De todas las asambleas se debe 
levantar el acta correspondien-
te firmada por los miembros del 
Comisariado Ejidal o Comunal 
y del Consejo de Vigilancia, así 
como por los ejidatarios y comu-
neros presentes que deseen hacer-
lo. En caso de que exista alguna 
inconformidad sobre los acuerdos 
establecidos en el acta, el ejida-
tario o comunero lo manifestará 
con su firma bajo protesta ha-
ciendo constar el hecho. Cuando 
se trate de asambleas calificadas, 
el acta deberá ser pasada ante el 
fedatario público y firmada por el 
representante de la Procuraduría 
Agraria que asista a la misma e 
inscriba en el Registro Agrario 
Nacional. 

La asamblea general 

es el órgano supremo 

dentro de los ejidos 

y las comunidades 

agrarias.

Cuando los asuntos no pueden esperar, se realizan asambleas extraordinarias.
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La ofensiva 
contra las 
asambleas
Guadalupe Espinoza Saucedo

E
n los más de 30 mil nú-
cleos agrarios del país, 
sean ejidos o comunida-
des agrarias, se celebran 
asambleas ejidales o co-

munales, que son el máximo órga-
no de decisión por ley, reconocidas 
así por los campesinos. Por su pro-
pia naturaleza, la asamblea es un 
espacio plural, deliberativo y demo-
crático, que en los hechos es la ba-
rrera o baluarte contra las políticas 
privatizadoras y que despojan de la 
tierra y recursos naturales a los pue-
blos indígenas y campesinos.

En los porqués de la reforma al 
artículo 27 constitucional por Car-
los Salinas de Gortari en el año de 
1992, que marcó una nueva era en 
el derecho agrario y que metió la 
tierra al mercado como mercancía, 
se decía que con dicha reforma y 
consecuentemente con la expedi-
ción de la Ley Agraria se trataba de 
llevar seguridad jurídica al campo 
mexicano, pero también autonomía 
y libertad. En este tenor, el artícu-
lo 23 de la Ley Agraria refiere que: 
“Serán de competencia exclusiva de 
la asamblea los siguientes asuntos” 
y enumera XV fracciones. De las 
cuales las primeras 6 y la 15 serán 
asambleas simples y de la séptima 
a la catorce serán asambleas duras. 

Las asambleas duras como asuntos 
de enorme trascendencia para el 
núcleo agrario, que por lo regu-
lar tienen que ver con el destino 

de las tierras de los mismos y la 
continuidad como poblado. En 
cambio, las asambleas simples son 
más sencillas de realizarse, no re-
quieren de mayores formalidades a 
diferencia de las asambleas duras, 
que necesitan ciertos tiempos para 
la expedición de las convocatorias, 
la cantidad de quórum para sesio-
nar, y cierto número de votos para 
sacar los acuerdos y la presencia de 
un representante de la Procuradu-
ría Agraria y un fedatario público.

El haberles reconocido autonomía 
y libertad a los ejidos y comunida-
des fue un hecho muy importante, 
significaba quitarles la tutela del 
Estado, que muchas de las veces 
los movilizó con fines políticos a 
su conveniencia, sobre todo del 
priismo. Y si bien el reparto agrario 
fue una conquista de los campe-
sinos e indígenas en la revolución 
de 1910 cristalizada en la Consti-
tución de 1917 en los hechos los 
rústicos la vieron como un favor 
del Estado y no como un derecho, 
claro, hay sus excepciones.

El problema, creo, es que no se 
entendió la reforma salinista al ar-
tículo 27 constitucional pues en el 
ambiente y en el imaginario cam-
pesino se creyó que tenían permiso 
legal, ahora sí, para vender sus tie-
rras. Y esto jugó y lo sigue jugando 
un papel muy importante. La Pro-
curaduría Agraria, institución con 
fines nobles, en la práctica y en los 

hechos se dedicó a operar la refor-
ma neoliberal con la instrumenta-
ción del Programa de Certificación 
de Derechos Ejidales y Titulación 
de Solares Urbanos (Procede), Fon-
do de Apoyo a Núcleos Agrarios 
sin Regularizar (FANAR) y ahora 
Programa de Regularización y 
Registro de Actos Jurídicos Agra-
rios (RRAJA), pues la reforma al 
artículo 27 y la consecuente expe-
dición de la legislación agraria no 

eran suficientes para que el campo 
se transformara como lo querían 
sus instrumentadores, hacía falta 
materializarla, es decir, que se par-
celaran la tierras y se midieran los 
solares y eso hizo la Procuraduría 
Agraria, el brazo del Estado metido 
hasta el lugar más recóndito de la 
geografía mexicana. Aunado al he-
cho de asesorar a los empresarios e 
inversionistas, de decirles cómo sal-
var los escollos que la Ley Agraria 
todavía tiene como reminiscencia 
proteger la propiedad social.

El Procede fue aplicado por Carlos 
Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo 
y por Vicente Fox. El FANAR fue 
el programa de Felipe Calderón y 
el RRAJA de Enrique Peña Nieto, 
todos con el mismo objetivo de 
certificar la tierra de los ejidos y 
comunidades agrarias y meterlas 
al mercado; más que llevar seguri-
dad jurídica a los sujetos agrarios, 
se trataba de dárselas a los empre-
sarios y a los inversionistas en este 
modelo de economía, porque antes 
de la reforma de 1992 la tierra era 
inalienable, imprescriptible e inem-
bargable, es decir, estaba protegida 
por ley, por lo que los núcleos agra-
rios que aún no se han certificado 
siguen teniendo ese carácter, de ahí 
la urgencia de aplicarles el RRAJA.

Como ya lo mencioné, en los he-
chos la Procuraduría Agraria con la 

confianza y abusando de la igno-
rancia de los campesinos manipula 
las asambleas, al menos que haya 
liderazgos y asambleas fuertes que 
se opongan a la “verdad del inge-
niero o licenciado” de esa institu-
ción, que por ley en las asambleas 
duras no se puede evitar su presen-
cia, pero sí en sencillas o llamadas 
también blandas donde no es nece-
saria su asistencia para la validez de 
los acuerdos de asamblea.

Si los ejidos y comunidades hubie-
ran tenido la claridad e información 
de lo peligroso que resultan el Pro-
cede, el FANAR y el RRAJA para 
la integridad de sus poblados y del 
tejido social pudieron haber recha-
zado esos programas, pues tenían y 
tienen autonomía y libertad, y por 
supuesto está el derecho a decir no.

¿Qué se tiene que hacer? ¿Qué 
tienen que hacer las asambleas 
ejidales y comunales? Rechazar 
los programas de gobierno noci-
vos para su integridad y perma-
nencia, informarse, tener talleres 
de capacitación en la materia y 
asesores técnicos comprometidos 
con su realidad, que le apuesten 
al campo, que amen la ruralidad 
y la tengan como un horizonte de 
vida. En resumen, fortalecer las 
asambleas para que los proyectos 
de despojo no pasen y hacer uso 
de la autonomía agraria. 

¿Qué tienen que hacer las asambleas ejidales y comunales? 

Rechazar los programas de gobierno nocivos para su integridad y 

permanencia, informarse, tener talleres de capacitación y asesores 

técnicos comprometidos con su realidad, que le apuesten al 

campo, que amen la ruralidad y la tengan como un horizonte de 

vida. En resumen, fortalecer las asambleas para que los proyectos 

de despojo no pasen y hacer uso de la autonomía agraria.

En los hechos, la asamblea es la barrera contra políticas de despojo de tierra y recursos naturales a pueblos indígenas y campesinos.
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Reconocer la autonomía y libertad a los ejidos y comunidades fue un hecho muy importante.
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Lo que diga 
la mayoría...
Alfredo Zepeda

E
n la Sierra y en la Huaste-
ca del Norte de Veracruz 
e Hidalgo el modelo co-
lectivo existe en cada co-
munidad, sin excepción. 

Y el modo de vida comunitario 
de los pueblos originarios se com-
partió silenciosamente con todas 
las comunidades campesinas de 
las fronteras interculturales con el 
fluido de la historia. 

Los nahuatl, otomíes y tepehuas y 
la gente de los otros 68 pueblos no 
solicitaron pertenecer a su comu-
nidad. Simplemente nacieron en 
ella. Primero es la comunidad, des-
pués el individuo. La persona solo 
se entiende como parte de una co-
munidad. Y la identidad comuni-
taria que se genera en cada perso-
na en los primeros años de la vida 
nunca se va a borrar. Este modo y 
manera de entender la existencia 
se reproduce en miles de comuni-
dades en todo el país y sobre todo 
en la región mesoamericana.

La imagen es la casa, con techo de 
palma, pero sin cercado todavía. 
En cada esquina un poste de ma-
dera dura de frijolillo o de primave-
ra; un horcón, dicen en el sureste. 

Los horcones son las cuatro esqui-
nas de la comunidad, las cuatro 
columnas que sostienen el mundo.

Los cuatro horcones son el territo-
rio, el sistema de cargos, la faena o 
trabajo común y la asamblea. Sin 
territorio no hay comunidad. Sin 
cargo, trabajo común y asamblea 
tampoco.

El techo lo cubre todo. El techo 
en esta imagen es la fiesta, la de 
costumbre como el Carnaval o la 
del Elote, o la patronal como la de 
San Isidro el Campesino, con su 
sistema de cargos especializados.

La asamblea simboliza operativa-
mente la democracia directa. El 
concepto de representación no 
existe. Si a alguien envían a un 
encargo o a una comisión lleva la 
palabra de la comunidad que lo 
manda, no la suya. La autoridad 
“no se manda sola”, dice el sistema 
normativo originario; puede ser 
cuestionada y regañada en cual-
quier momento, sin la mediación 
de una oficialía de partes.

Los gobiernos empezaron a intro-
ducir la relación individualizada 
desde fines de los años ochenta, con 
el programa Pronasol de Salinas de 
Gortari. De las listas que incluían a 
todos los miembros de la comuni-

dad, el gobierno pasó a la selección 
personal, condicionada a cumplir 
con la carga de pláticas en las clí-
nicas y en las escuelas para los que 
empezaron a llamarse “beneficia-
rios” del “recurso” de los programas. 
Los campesinos al Procampo, las 
campesinas al Prospera, cada uno 
caminando su propia peregrinación 
a las burocracias de la Sagarpa y de 
Sedesol, armadas con su curp, acta 
de nacimiento, credencial de elec-
tor y certificado agrario u hologra-
ma de mujer catalogada. Hoy, cada 
quien ha de tener al menos diez 
copias de cada documento, para es-
tar listo a recibir el próximo apoyo 
exclusivo y excluyente.

La asamblea dejó de existir en la 
mente de los gobiernos para dar 
paso al nuevo concepto de indivi-
duo ciudadano, obediente al Esta-
do, bajo pena de perder los “apo-
yos”. La asamblea fue eliminada 
como testigo válido de integración 
de los miembros de la comunidad, 
para ceder el paso al recibo de la 
luz como comprobante de domici-
lio. La pertenencia fue substituida 
por el lugar de alojamiento.

Todo para preparar una mayor 
amenaza, la de la privatización del 
territorio, con el cambio del artí-
culo 27 de la Constitución, tan de-
nunciado. En la letra quedaron el 
ejido o los bienes comunales. En 
las intenciones se relegaron como 
reliquias de la Revolución, sobre el 
ara del altar del dios comercio. La 
asamblea mensual quedó prescrita 
en la ley solo para cada seis meses, 
en la nueva Ley Agraria.

Muy al pesar de estos movimientos 
atroces, la comunidad persiste, la 
asamblea se reúne aun con el Pro-
cede o el Fanar encima. Porque la 
casa común, no es un enunciado 

ideológico, sino una necesidad 
para el buen vivir.

En los años recientes, la agresión de 
los proyectos de invasión del terri-
torio proliferan: megaproyectos de 
energía eólica; presas acaparadoras 
del agua de la gente que son a la 
vez sepultura de pueblos comple-
tos; minas a cielo abierto tan repu-
diadas por las comunidades como 
protegidas por los gobiernos; pozos 
de fracking destructores del suelo y 
del subsuelo; gasoductos que cru-
zan desbaratando manantiales y 
tierras sagradas como mahuaquites 
venenosos; acueductos para llevar 
el agua a los lugares designados 
para la vida racional: México, Gua-
dalajara, Monterrey, modelos de la 
Tollan del siglo veintiuno.

El modo campesino donde el 
pueblo come lo que cultiva es in-
concebible y debería desaparecer, 

según las pulsiones de concentra-
ción del capitalismo financiero. La 
exaltación de la ciudad como meta 
de la escolaridad y del éxito indi-
vidual es la señal más clara de la 
perversión del sistema educativo. 

Como paradoja, el modo comu-
nitario subsiste, plantado en sus 
cuatro horcones. Y siempre cu-
bierto por el techo de su fiesta: “Si 
solamente trabajamos y comemos, 
pero no celebramos, es como si vi-
viéramos dormidos”, dicen lo oto-
míes de Texcatepec.

Las asambleas con sus delibera-
ciones sin horario y congregadas 
por las autoridades con cargo y sin 
remuneración, van definiendo los 
consensos. Durante la faena o tekio 
de limpia del camino y del pozo en 
el territorio común se asientan los 
acuerdos, reforzados con la conver-
sación colectiva y casual.

Ciertamente, las asambleas sufren 
heridas. El Estado y las empresas 
han sistematizado lo que ya se 
conoce como ingeniería del con-
flicto, que incluye como elemento 
necesario la división de las asam-
bleas. Así actúa en la región la 
empresa TransCánada, para lograr 
cruzar medio país con el gasoduc-
to desde el puerto de Tuxpan hasta 
Tula, Hidalgo. Así también la em-
presa Mareña Renovables, en el te-
rritorio de los parques eólicos del 
Istmo. Saben bien que la asamblea 
unida es un obstáculo que no se 
puede ignorar.

El modo de vida indígena campe-
sino es una propuesta para toda 
la sociedad. La asamblea de ciu-
dadanos o comuneros encarna la 
democracia directa. La autoridad 
del que tiene el cargo no puede 
actuar sin respaldo directo: “lo que 
diga la mayoría” o “a ver qué dice 
la gente”. Contrasta con el sistema 
de una democracia que puede en-
gendrar impunemente a Peña Nie-
to o a Trump para representar no a 
la gente sino al sistema de despojo, 
con todo y voto libre y secreto. 

Así es como las comunidades van 
resistiendo la entrada del maíz 
transgénico en la frontera nahuatl 
y el asedio de la Minera Autlán en 
la sierra de Zacualtipán Hidalgo, 
con la organización vernácula y los 
acuerdos de la asamblea. También 
resisten la destrucción de suelos 
y ambientes en la comunidad de 
Emiliano Zapata, largamente ocu-
pada por la ahora transnacional 
Pemex, y la amenaza de los pozos 
del fracking, en toda la Huasteca 
de Hidalgo, Veracruz y Puebla. 

Los nahuatl, otomíes y tepehuas y la gente de los otros 68 pueblos 

no solicitaron pertenecer a su comunidad. Simplemente nacieron 

en ella. Primero es la comunidad, después el individuo. La persona 

solo se entiende como parte de una comunidad. Y la identidad 

comunitaria que se genera en cada persona en los primeros años 

de la vida nunca se va a borrar. Este modo y manera de entender la 

existencia se reproduce en miles de comunidades en todo el país.

Asamblea comunitaria en el poblado de Texcatepec.

Reunión en Macuxtepetla, Huejutla.
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Necesitamos aprender de las 
democracias rurales 
Spensy Pimentel

D
esde los años 90, el al-
zamiento zapatista en 
Chiapas llamó la aten-
ción sobre el potencial 
de la política pensada 

a partir de las comunidades rura-
les. Desde entonces, los indígenas 
mexicanos se han convertido en 
una referencia para numerosos 
grupos alrededor del planeta en 
busca de una renovación para las 
democracias representativas, que 
hoy son la base de los sistemas po-
líticos en buena parte del mundo.

No fue la primera vez que esto 
sucedió en la historia de las Amé-
ricas. La propia Constitución de 
los Estados Unidos de América, 
referencia para el paradigma libe-
ral que se extendió por el mundo 
a partir del siglo XIX, había sido 
fuertemente influenciada por los 
análisis que los colonos hacían de 
los sistemas indígenas de gobierno. 
En el medio marxista, hasta hoy, la 
obra de Mariátegui es citada como 
ejemplo de reflexión influenciada 
por el contacto con el movimiento 
indígena peruano.

A pesar de todo esto, los sistemas 
indígenas de gobierno, delibera-
ción y consenso siguen poco estu-
diados y aún envueltos en genera-
lizaciones y estereotipos. Es raro 
encontrar estudios académicos 
dedicados a analizarlos. Incluso 
en la antropología, las etnografías 
no suelen ponerlos en destaque, 
citándolos apenas en pasant. En 
cuanto a las demás disciplinas, 

y particularmente la ciencia po-
lítica, la ausencia es aún mayor. 
Incluso en los llamados partidos 
políticos y movimientos sociales 
más progresistas todavía prevalece 
la idea de que las comunidades 
indígenas y rurales están ahí para 
ser adoctrinadas, cuando podrían 
darnos lecciones valiosas sobre la 
convivencia democrática.

El potencial de las asambleas 
comunitarias es a menudo sub-
estimado por los que consideran 
imposible que puedan servir como 
ejemplo para sistemas que abar-
quen a millones de votantes. Pero, 
paradójicamente, sabemos que el 
epicentro de nuestra crisis política 
ocurre en el ámbito local. El poco 
compromiso de diputados y sena-
dores con su electorado comienza 
por el hecho de que muchas veces 
no hay un sistema que favorezca 
la construcción y la imposición 
de propuestas de las comunida-
des. Imaginemos, por ejemplo, 

sistemas informáticos que emulen 
asambleas ampliadas, mantenien-
do vínculos permanentes entre los 
representantes y los electores. ¿Y si 
tuviéramos plebiscitos revocatorios 
automáticos, en ciertos puntos cla-
ve del mandato?

Veamos el sistema de rotación de 
cargos, común en tantas comunida-
des mexicanas. Ahora, imaginen si 
lo aplicáramos a nuestros espacios 
políticos municipales, regionales o 
incluso nacionales. Por ejemplo, ¿y 
si el gobierno de un estado se que-
dara a cargo, en cada período, de 
representantes de una región dife-
rente? ¿Y si la Presidencia de la Re-
pública fuera rotativa? ¿O si fuera 
sustituida por una Junta?

Todo esto, por supuesto, por ahora 
es sólo un ejercicio de imagina-
ción. Pero, en un momento como 
el actual, puede ser útil buscar 
inspiración para miles de comu-
nidades en nuestros países que pa-

recen perdidas ante la corrupción 
generalizada en el sistema políti-
co, frente a partidos entre los cua-
les la lista de patrocinadores dice 
más que la línea programática, o 
de candidatos que cada vez más se 
parecen a personajes programados 
por algoritmos de internet.

Un paso fundamental, además de 
ejercitar la imaginación, es superar 
prejuicios. La idea de tomar resolu-
ciones por consenso, por ejemplo, 
suele causar escalofríos a algunos. 
Hay que observar que un consenso 
bien lapidado puede ser una solu-
ción mejor que una votación en 
muchos casos. Todos ceden -un 
poco- y todos pueden sentirse sufi-
cientemente contemplados.

En el contexto neoliberal, desde 
los años 90, el impulso para la re-
novación de esos sistemas locales 
se ha reforzado, sea por el retro-
ceso del Estado en la asistencia 
básica a los ciudadanos en varios 
campos, o incluso por la tremenda 
desorganización generada por el 
avance del narcotráfico en Méxi-
co, ante gobiernos impotentes o 
corruptos, en México y en otras 
regiones de América Latina. Ese 
es el telón de fondo para el sur-
gimiento de iniciativas como la 
Policía Comunitaria de Guerrero, 
las Juntas de Buen Gobierno en 
Chiapas, el Congreso Nacional 
Indígena, o incluso la reanudación 
de los Consejo de Mayores, entre 
los nahuas de Jalisco.

Incluso en áreas de América del 
Sur donde actuaron los llamados 
“gobiernos progresistas” desde 
2000, hay innumerables inicia-
tivas, sean de reacción al crimen 
organizado de las madereras entre 
los Urubu Ka’apor de Maranhão, 
o a grandes proyectos de “desarro-
llo” como entre los Munduruku, 
del Pará, o entre pueblos de la 
Amazonia peruana. Todo ello, por 
supuesto, sin hablar de las tantas 
conexiones que podrían ser in-
vestigadas entre esas iniciativas 
democráticas locales y los grandes 
proyectos de renovación del Esta-
do, como en Bolivia y en Ecuador.

Comentaba el escritor brasileño 
Ariano Suassuna que aún es co-
mún encontrar en libros sobre his-
toria del arte la afirmación de que 
“el teatro nació en Grecia”. A lo 
que él respondía: “a mí me pare-
ce una cosa absolutamente clara 
que lo que nació en Grecia fue el 
teatro griego». Se puede decir lo 
mismo de la democracia: lo que 
nació en Grecia fue la democra-
cia griega.

Muchas otras democracias nacie-
ron y siguen naciendo y renacien-
do en innumerables comunidades 
rurales y urbanas a lo largo de las 
Américas sin que los “expertos” 
perciban la riqueza a la que segui-
mos dando la espalda, mientras 
que nuestros sistemas políticos si-
guen rápidamente como fábricas 
de ladrones. 

El potencial de las asambleas comunitarias 

es a menudo subestimado por los que 

consideran imposible que puedan servir 

como ejemplo para sistemas que abarquen a 

millones de votantes. Pero, paradójicamente, 

sabemos que el epicentro de nuestra 

crisis política ocurre en el ámbito local.

Otras democracias.
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También los jóvenes hacen sus asambleas.
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En la 
asamblea 
ejidal
Svenja Schôneich

E
ntrando a la “casa del 
campesino”, lugar donde 
se celebra la asamblea, 
mis ojos se relajan inédi-
tamente por la sombra 

dentro de la sala, mostrando el 
fuerte contraste del sol que bri-
lla con intensidad en el norte de 
Veracruz. Mientras me siento en 
una de las bancas, siento como se 
desliza el sudor por mi cara y trato 
de encontrar una posición en que 
me alcance la brisa ligera de uno 
de los ventiladores. Apenas son las 
nueve de la mañana, cuando la 
gente se junta para comenzar la 
asamblea, pero el calor ya se mues-
tra bastante intenso. También se 
pondrá intensa la discusión entre 
los posesionarios y los ejidatarios 
que está por empezar. 

Desde hace varios años han habi-
do tensiones frecuentes en el ejido 
por los derechos y las responsabi-
lidades de los diferentes grupos 
que mantienen la tenencia de la 
tierra. En estas reuniones se re-
f leja no solamente la estructura 
social de la comunidad, sino pri-
mordialmente los resultados de la 
reforma agraria, transformando el 

ejido gobernado por la asamblea 
en propiedad privada.

Cuando se estableció el concepto 
del ejido, con base en la constitu-
ción de 1917, las tierras expropia-
das fueron retribuidas a grupos de 
agricultores, dotadas de una figu-
ra comunal y debían ser usadas 
de manera colectiva, trabajando 
parcelas establecidas por uso y sin 
título oficial para el individuo. Su 
administración requería un cuerpo 
de gobierno llamado el comisaria-
do ejidal, el cual se consignaba 
por voto en las asambleas ejidales. 
Estas asambleas constituían desde 
su institución el corazón de la go-
bernanza de las tierras comunales 
en las áreas rurales de México. Las 
reglas de gobernanza prohibieron 
la venta de tierras, los contratos de 
alquiler y el préstamo de tierras a 
personas ajenas. 

En la asamblea se discutían todas 
las dudas y los conflictos dentro de 
la comunidad ejidal, la participa-
ción de todos los ejidatarios de ma-
nera equitativa tenía por objetivo 
facilitar una cierta autonomía de la 
comunidad con respecto al mane-

jo de su ambiente y los recursos de 
la tierra. La asamblea ejidal fue un 
instrumento de gobernanza que 
permitía a la comunidad tomar 
sus propias decisiones políticas, 
relacionadas con su forma de vida.

En 1992 una contrarreforma revi-
saba las reglas de la administración 
del ejido. Se redujo el requisito de 
priorizar el fin agrario de la tierra 
dotada, legalizó los contratos de 
alquiler y las ventas internas de 
tierras. Pero, ante todo, la reforma 
proporcionó el marco legal para la 

privatización de las tierras. El pro-
grama de registro de tierras (Pro-
cede) que se estableció con la re-
forma no solamente determinaba 
los límites exactos de un ejido, sino 
que definía la división interna de 
tierras entre los ejidatarios indivi-
duales. Una vez certificado, el eji-
do podría decidir convertir sus tie-
rras en propiedad privada, la cuál 
se podía vender a terceros, con la 
consecuencia de que la asamblea 
ejidal poco a poco perdió el poder 
político que tenía dentro de su 
comunidad. 

Varios ejidos hoy en día ya conclu-
yeron ese proceso, pero no todos, 
como el ejido de la comunidad en 
que se encuentra la mencionada 
“casa del campesino” en la que 
ahora más de 100 personas sufren 
por los fuertes calores de la costa 
del Golfo de México. Después de 
tres horas de debate, el salón pare-
ce un horno. Casi 90 posesionarios 
aquí siguen demandando títulos 
oficiales a apenas 50 ejidatarios, 
pero eso no se puede arreglar tan 
fácilmente por el hecho de que el 
proceso de “Procede” todavía no 
ha concluido. 

Actualmente la comunidad se en-
cuentra en el tercer intento, pero 
los conflictos sobre la extensión 
exacta de parcelas han evitado la 
conclusión del proceso. Teoréti-
camente, las asambleas ejidales 
son todavía la primera instancia 
de gobierno de las tierras en la co-
munidad, pero prácticamente el 
número de posesionarios en con-
traste al de ejidatarios cuestiona 
su autoridad dentro de un marco 
democrático. 

Las tierras del ejido en teoría no 
deberían ser vendidas antes de 
concluir el proceso oficial de divi-
sión de las parcelas, pero muchos 
de los ejidatarios ya las vendieron 
– con la aprobación de la asam-
blea-. Actualmente el asunto se en-
cuentra en un estado intermedio 
entre tierras comunales y propie-
dad privada. Los levantamientos 
y reglamentaciones oficiales del 
programa no han conseguido so-
lucionar los problemas. Hoy todos 
se han reunido aquí para decidir 
estos asuntos de la única manera 
practicable en la comunidad desde 
sus orígenes: en una asamblea.

Entre ejidatarios y posesionarios: la lucha por la tenencia de la tierra.

Las tensiones son resultado de la reforma agraria de los años 90.
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Del dolor a la 
organización: 
el Movimiento por 
Nuestros Desaparecidos 
Ximena Antillón Najlis

L
a desaparición forzada es 
un crimen que al mismo 
tiempo que ocurre borra 
su huella. Frente a la ne-
gación oficial, los fami-

liares de personas desaparecidas 
aprendieron muy pronto, en dis-
tintas épocas y latitudes, que la or-
ganización es fundamental: para 
sostener su verdad, para denunciar 
las desapariciones ante la sociedad 
y ante el mundo, para enfrentar 
la represión y exigir sus derechos, 
para mantener su memoria y para 
encontrarlos.

En México surgieron diferentes 
colectivos durante el período co-
nocido como Guerra Sucia: Eure-
ka, AFADDEM y posteriormente 
H.I.J.O.S. Treinta años después, en 
el contexto de la llamada guerra 
contra la delincuencia organizada, 
nacieron nuevos colectivos de fa-
miliares de personas desaparecidas 
en todo el país. 

Los y sobre todo las familiares 
de las personas desaparecidas se 
encontraron recorriendo los la-
berintos de las procuradurías y 
descubrieron lo que tienen en co-
mún: el dolor y la angustia por la 
ausencia de sus seres queridos, y la 
impunidad que se expresa a veces 
como indolencia, negligencia o si-
mulación, y a veces en forma de 
amenazas y muerte. Quienes lle-

vaban más tiempo en la búsqueda 
acogieron a quienes enfrentaban la 
desaparición reciente de su fami-
liar. Aprendieron a reconocerse en 
el dolor de otros y a acompañarse 
desde una solidaridad radical. 

Con la desaparición forzada, que 
por definición implica la partici-
pación de agentes del Estado o de 
particulares con su aquiescencia, 
se pierde la seguridad y la con-
fianza en las autoridades. Este 
sentimiento se profundiza frente 
a la falta de búsqueda e investiga-
ción. La impunidad, más allá de 
la falta de sanción a los responsa-
bles, significa un sentimiento de 
vulnerabilidad para las víctimas. 
Por eso, el vínculo que se funda 
en la identificación en el dolor es 
vital frente al desamparo. En otras 
palabras, cuando nos atacan quie-
nes deberían protegernos, cuando 
violan nuestros derechos quienes 
deberían garantizarlos, solo nos 
tenemos a nosotros mismos.

Estos lazos afectivos no son sufi-
cientes para sostener la organiza-
ción y se requiere un trabajo per-
manente para definir los objetivos 
comunes, las estrategias y las reglas 
internas de funcionamiento. Esto 
es un camino difícil, sobre todo 
cuando los vínculos solidarios se 
encuentran bajo la presión de la 
frustración y la impotencia que 

genera la impunidad, y los intentos 
de cooptación y división de las au-
toridades. No abundan los modelos 
organizativos democráticos en 
nuestra cultura política y se corre el 
riesgo de reproducir, al interior de 
los colectivos, las dinámicas de po-
der contra las que luchamos afuera.

El Movimiento por Nuestros 
Desaparecidos 

A finales del año 2015, más de 35 
organizaciones de familiares de 
personas desaparecidas y 40 or-
ganizaciones de la sociedad civil 
conformaron el Movimiento por 
Nuestros Desaparecidos en México 
(MNDM) para exigir una política 
de Estado frente a las desaparicio-
nes forzadas y por particulares. El 
MNDM dirigió sus energías a exigir 
su derecho a la participación en la 
elaboración de la Ley General sobre 
Desaparición Forzada y por Particu-
lares, que fue finalmente aprobada 
en octubre del 2017. Actualmente el 
MNDM se enfoca en el proceso de 
implementación de dicha ley.

Si bien los familiares organizados 
en el MNDM contaban con una 
enorme experiencia producto de 
años de haber asumido la búsque-
da de sus seres queridos y la inves-
tigación, enfrentaban desventajas 
a la hora de exigir su derecho a la 
participación. En primer lugar, tu-

vieron que aprender el idioma de 
poder. Las instituciones, las leyes 
y las normas hablan un lenguaje 
técnico que resulta críptico para la 
mayor parte de las personas. Para 
remontar esta desventaja se dedi-
caron horas y horas al trabajo de 
formación y análisis con el apoyo 
del equipo técnico conformado 
por organizaciones de la sociedad 
civil. Esto permitió que las voces 
de las víctimas fueran traducidas 
en propuestas técnicas, y viceversa, 
que las propuestas legislativas se 
llevaran de regreso a las reuniones 
nacionales y estatales del MNDM 
para comprender su significado 
e identificar cuáles disposiciones 
eran inaceptables, y cuáles serían 
los mínimos en la negociación. Au-
nado a esto, los familiares de per-
sonas desaparecidas mantienen sus 
trabajos para sobrevivir y al mismo 
tiempo participan bajo las mismas 
condiciones frente a funcionarios 
que tienen formación jurídica y 
dedican todo su tiempo al tema, 
porque reciben un salario por eso.

En segundo lugar, este intenso 
proceso de formación y participa-
ción se daba de manera simultá-
nea al proceso organizativo. En el 
MNDM se discutía cuál sería la 
mejor forma de mantener el flujo 
de información hacia los colectivos 
del país, así como los mecanismos 
de toma de decisión, sobre todo en 

los momentos más álgidos de la 
negociación legislativa y cuál sería 
el carácter de las comisiones que 
se encontraban al frente. Además 
de definir las formas de participa-
ción y representación, tomando en 
cuenta la heterogeneidad de los co-
lectivos en diferentes regiones del 
país (mientras en algunos casos los 
familiares tienen acceso a internet 
y redes sociales, en otros sólo existe 
un teléfono para toda la comuni-
dad) y las distintas agendas locales.

Por último, la participación de los 
colectivos organizados choca con 
los tiempos políticos. En el proce-
so actual de implementación de la 
Ley, uno de los desafíos tiene que 
ver con la imposición de los ritmos 
que lleva la creación de las normas 
secundarias (reglamentos, protoco-
los) y las instituciones que serán las 
encargadas de la búsqueda de las 
personas desaparecidas y la inves-
tigación de los responsables a nivel 
nacional y estatal. 

Hoy toca defender el lugar que el 
MNDM se ha ganado frente al 
Estado, poner sobre la mesa las 
reglas de participación sustantiva 
para que su papel no se diluya en 
la simulación, respetando los tiem-
pos y procesos de consulta interna, 
y profundizar formas de organiza-
ción que acompañen los procesos 
regionales y estatales. 

La desaparición forzada es un crimen que al 

mismo tiempo que ocurre borra su huella. 

Frente a la negación oficial, los familiares de 

personas desaparecidas aprendieron muy 

pronto, en distintas épocas y latitudes, que la 

organización es fundamental: para sostener su 

verdad, para denunciar las desapariciones ante 

la sociedad y ante el mundo, para enfrentar 

la represión y exigir sus derechos, para 

mantener su memoria y para encontrarlos.
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Horizonte utópico 
y práctica social
Víctor Hugo Sánchez Reséndiz

Las asambleas son para nosotros 
importantísimas, pues ahí nos ponemos 
de acuerdo para las faenas comunitarias 

o para las fiestas del pueblo.
Claudio Salamanca del Comité Pro 

Cambio de Autoridad de Xoxocotla (El 
regional del sur, 9 de octubre de 1988).    

A 
pesar de tener un gran 
peso en la participación 
comunitaria, la Asam-
blea no tiene un res-
paldo jurídico, aunque 

en el imaginario colectivo de los 
pueblos es un sustento central de 
la legitimidad, ya que, en ella “se 
mantiene el ideal de una demo-
cracia comunitaria directa” (Villo-
ro, 1998: 107). La asamblea forma 
parte de las instituciones imagi-
narias de los pueblos surianos, es 
decir es un horizonte utópico, y a 
la vez una práctica social.

Las asambleas son un espacio en el 
que la gente puede deliberar, parti-
cipar y tomar acuerdos, que permite 
el involucramiento de la población 
en lo que sucede en su comunidad. 
En la asamblea se elige de manera 
democrática, como dice don Saúl 
Roque, de Xoxocotla:

Bueno, pues algo que nos dá-
bamos cuenta todos porque era 
público era abierto, las reunio-
nes que se hacían en el centro, 
las asambleas y pues ahí se 
daba a conocer lo que pasaba 
en la comunidad. Ahí se deter-
minaba qué es lo que se tenía 
que hacer, qué gente se tenía 
que elegir, qué trabajo se tenía 
que hacer y todo se decidía en 
la asamblea. Y la gente creo 
que no se equivocaba en poder 
elegir, porque había un reco-
nocimiento en la gente que 
proponía, por ser una persona 
trabajadora, honorable, respe-
tuosa (entrevista realizada por 
Víctor Hugo Sánchez Resén-
diz, febrero del 2018).

 Y doña Alma señala:

…yo recuerdo en una asam-
blea que hubo, y le dijeron a 
uno de nuestros paisanos: a ver, 
tú vas a ser ayudante y se para 
él y dice: «no, es que yo ten-
go muchas obligaciones en mi 
casa». Pues de esos queremos, 
de esos que son obligados, esos 
son los que queremos, así que 
tú te quedas. Y todo el pueblo 
dijo pues él, el pueblo lo puso, 
ahí sí pone el pueblo (testimo-
nio compartido en el Taller de 

Historia Oral, realizado el 15 
de febrero de 2017, en Xoxo-
cotla, coordinado por Rosío 
García y Hugo Sánchez).

La asamblea, como parte de la 
vida comunitaria se sostenía en 
las redes sociales del pueblo, la 
vida de la familia extensa, los 
compadrazgos, las estructuras que 
realizaban las fiestas religiosas y 
cívicas, así como la organización 
ejidal, en donde el respeto (palabra 
que se menciona continuamente 
en los pueblos, se refiere a la obser-
vancia de las reglas comunitarias, 
a una mesura en la relación con la 
naturaleza, a la consideración en 
las relaciones intergeneracionales) 
era fundamental. Por ello la reci-
procidad social se reflejaba en que 
los cargos no representan para la 
gente de Xoxocotla un ingreso o 
carga extra en sus vidas:

…en esos tiempos no existía un 
pago, en las familias estaban 
bien organizados, se vivía en 
familia, la palabra era respeto, 
la palabra era ley. Si un papá 
trabajaba como los que acaban 
de mencionar el servicio den-
tro de la iglesia o dentro de la 
comunidad… un ayudante no 
se preocupaba por comer, sino 
que los mismos hijos que tra-
bajaban solventaban los gastos, 
por esa misma razón, los papás 

o los hijos tenían este compro-
miso o la obligación de cuidar 
dentro de la iglesia (Alma, Ta-
ller de Historia Oral). 

La participación en las asambleas 
está abierta a toda la población, 
sin embargo, los más interesados y 
obligados a hacerlo, son los cabezas 
de familia, por ser los directamente 
involucrados, ya sea con su traba-
jo y su aportación económica. La 
asamblea es un lugar de encuentro 
y aprendizaje intergeneracional, ya 
que los niños corretean y juegan 
mientras los mayores deliberan. 

La asamblea 

La convocatoria a Asamblea se 
realizaba por medio de un toque 
especial de la campana de la igle-
sia. Al oír ese toque la gente sabía 
que era convocada, “Xoxocotla era 
un pueblo realmente que ejercía la 
democracia, en asambleas que se 
hacían. Por medio de la campana 
se reunía la gente y ahí se decidía, 
algo bien importante que sucedía 
en esos tiempos” (Alma, Taller de 
Historia Oral). 

Esta forma “tradicional” de partici-
pación en el gobierno de los pue-
blos se vio legitimada con la Ley 
General de Libertades Municipales, 
emitida en el Cuartel General de 
Tlaltizapana en 1916, que le daba 
a la reunión de vecinos un carácter 
parlamentario y ejecutivo al interior 
de los ayuntamientos. En los consi-
derados de la citada Ley se señala:

…la libertad municipal es la 
primera y más importante de 
las instituciones democráti-
cas, toda vez, que nada hay 
más natural y respetable que 
el derecho que tienen los ve-
cinos de un centro cualquie-
ra de población, para arreglar 
por sí mismos los asuntos de 
la vida común y para resolver 
lo que mejor convenga a los 
intereses y necesidades de la 
localidad… Considerando que 
la libertad municipal resulta 
irrisoria si no se concede a los 
vecinos la debida participación 
en la solución y arreglo de los 
principales asuntos de la loca-
lidad; pues de no ser así y de 
no estar vigilados y controlados 
los Ayuntamientos, se logrará 
únicamente el establecimien-
to de un nuevo despotismo… 
https://www.bibliotecas.tv/za-
pata/1916/z15sep16.htm).

Un poder que reconocía la Ley 
General de Libertades Municipales 
era la revocación de mandato y la 
supervisión por parte de los veci-
nos del Ayuntamiento, por ello en 
el artículo once se establece que:

Los munícipes aisladamente, 
o los Ayuntamientos en masa, 

podrán ser destituidos a soli-
citud del número de vecinos 
que fija el artículo siguiente, si 
así lo acuerda el vecindario en 
junta general celebrada en los 
términos marcados por los dos 
artículos anteriores, por el voto 
de la mayoría de los ciudada-
nos allí reunidos. 

Esta tradición se encuentra en la 
práctica histórica de los habitantes 
de Xoxocotla, tal y como lo testi-
monio Alma:

…el ayudante que no estaba 
haciendo bien su trabajo, inme-
diatamente había un consejo 
de ancianos que se reunían y 
analizaban el problema de por 
qué estaban pasando esas co-
sas, cuando ellos hacían ya una 
conclusión del problema que 
se estaba presentando, inme-
diatamente convocaban a una 
asamblea por medio de las cam-
panas y una vez más se reunía el 
pueblo y se determinaba que ese 
ayudante se tenía que cambiar 
sin pedirle permiso a las autori-
dades municipales, sino que en 
ese momento se hacía un oficio 
y se le entregaba al municipio…

Sin embargo, los jóvenes, y cada vez 
personas de los pueblos, al perder su 
relación con la tierra, el territorio 
y en ocasiones con lo sagrado (al 
cambiar de religión o perder ciertas 
ceremonias su significado) debilitan 
su sentido de pertenencia con la co-
munidad y por lo tanto se impone 
su estatus de ciudadano individual. 
Otro factor de debilitamiento de la 
Asamblea, son los nuevos procesos 
políticos. El cambio de la elección 
de autoridades de la Asamblea en 
urnas quita poder a las decisiones 
del pueblo, así lo recuerda Armando 
Soriano: “pero al ver que ya empe-
zó a haber competencia… entonces 
el gobierno buscó nuevas formas 
de hacer elecciones. Fue cuando 
empezó a poner urnas; la gente no 
estaba impuesta a las urnas”.

El pueblo tiene una identidad pro-
pia, autoidentificable, un carácter, 
ritos, que refrendan esta identidad. 
Y don Miguel señala:

La organización, esa organi-
zación señores se ha perdido 
porque precisamente entraron 
autoridades jóvenes. Y esas au-
toridades vinieron a olvidar o lo 
dejaron por apartado nuestras 
tradiciones y nuestras costum-
bres y así ha venido ahora. En 
la fiesta del pueblo se coordina-
ban el ayudante, el comisaria-
do y el fiscal. Esas tres personas 
son indispensables para que 
este pueblo retome el camino 
de la que se está diciendo de las 
tradiciones y costumbres (testi-
monio compartido por Miguel 
Lombardo González, en el Ta-
ller de Historia Oral).

Por eso la gente ahora propone 
tener una mirada al pasado para 
organizarse. 

A pesar de tener un gran peso en la 

participación comunitaria, la Asamblea no tiene 

un respaldo jurídico, aunque en el imaginario 

colectivo de los pueblos es un sustento central 

de la legitimidad, ya que, en ella “se mantiene 

el ideal de una democracia comunitaria directa”.

Al perder su relación con la tierra, los jóvenes y cada vez personas de los pueblos, 
debilitan su sentido de pertenencia.

Espacio en el que la gente puede deliberar, participar y tomar acuerdos.
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Interdisciplina: 
comunión de ciencias y saberes
María Haydeé García Bravo CEIICH-UNAM

Dedico este texto a la lucha que las 
mujeres feministas argentinas han 

realizado para lograr la legalización 
del aborto libre y seguro.

L
a interdisciplina es un 
término muy manido, se 
ha puesto de moda y se 
confunde, muy a menudo, 
con el proceso de desarro-

llo del conocimiento que se lleva a 
cabo en el siglo XXI, es decir, que 
una persona eche mano de varias 
corrientes o perspectivas dentro 
de diversos campos disciplinarios 
para su investigación. Aquí vamos 
a proponer una visión distinta. En 
el enfoque que abrazamos, una 
sola persona no puede llevar a 
cabo una labor interdisciplinaria, 
por más disciplinas que conozca 
y utilice, la expansión del conoci-
miento en cada una de ellas lo im-
posibilita. La interdisciplina a la 
que adherimos implica un diálo-
go, no un monólogo, y ese diálogo 
requiere una interacción intensa y 
significante entre personas con di-

ferentes formaciones, experiencias 
y trayectorias, que constituyan 
un equipo para plantear posibles 
soluciones a una problemática 
concreta y compartida, formula-
da en colectivo, con miras a una 
transformación.

Este enfoque se basa en la ca-
racterización de la investigación 
interdisciplinaria de Rolando Gar-
cía Boutigue (1920-2012), físico y 
epistemólogo argentino-mexicano, 
propuesta que surgió -justamente- 
de estudios socio-ambientales, de 
sistemas agro-ecológicos y alimen-
tarios, de estudios en territorios 
amplios, pero concretos: el Sahel 
en África, el Bajío y la Comarca 
Lagunera en México, la Pampa 
Argentina. Experiencias investiga-
tivas a partir de las cuales formuló 
su teoría de los sistemas complejos 
en vínculo con la interdisciplina. 
Así, Rolando puso en marcha una 
metodología, ligada a un com-
promiso ontológico y político el 
de concebir al mundo en deve-

nir, donde sujeto y objeto se co-
construyen, van cambiando en la 
interacción. 

Esta apuesta interdisciplinaria es 
pues una toma de posición: ¿cien-
cia para qué?, ¿para quiénes? Es 
una crítica a las formas de hacer 
ciencia y a la supuesta objetividad 
de la misma. El enfoque parte de 
un reconocimiento de la compleji-
dad de las problemáticas a las que 
nos enfrentamos. Complejidad de-
bida a la interdefinibilidad de los 
elementos que constituyen el pro-
blema y a la necesidad de estudiar 
esas interacciones a varias escalas 
temporales y de fenómenos.

En este tipo de aproximación in-
terdisciplinaria hay 4 elementos: 
1. el más importante es la crítica 
al orden existente, una inconfor-
midad con las condiciones eco-
nómicas, sociales, ambientales, 
políticas; 2. de ahí que se confi-
gura el marco epistémico común 
(un posicionamiento ético, un 
reconocimiento de los valores in-
volucrados en la investigación y el 
aprendizaje, una mirada política  
y prospectiva que apunta a lo que 
debería hacerse, lo que conlleva 
entonces un análisis del proceso 
intersubjetivo); 3. necesariamente 
se requieren sujetos formados en 
diferentes disciplinas, y es impor-
tante la incorporación integral 
al equipo de trabajo de personas 
que no pertenezcan a la academia 
sino que estén involucrados direc-
tamente en los problemas que el 
proyecto de investigación interdis-
ciplinaria pretende comprender, 
y explicar, 4. la problemática es 
construida y pensada como siste-
ma complejo.

Siendo una propuesta que trabaja 
a ras de tierra, en las problemáti-

cas más acuciantes, nos impele a 
configurar un territorio concep-
tual que esté profundamente im-
bricado con el territorio que estu-
diamos y en el que seguramente 
se enfrentan problemas derivados 
de la voracidad del sistema capi-
talista: despojo de tierras, sobreex-
plotación de los recursos, disputas 
por el agua, expulsión, migracio-
nes, menosprecio por la vida.

Una radicalidad de esta interdis-
ciplina nos llevaría incluso a cam-
biarle el nombre y apuntar a lo que 
González Casanova señala como 
un nosotros transcognitivo, una 
transepistemología, o en términos 
de Boaventura de Sousa, un verda-
dero diálogo de saberes.

Bruno Latour e Isabelle Stengers 
han hablado, entre otros, del par-
lamento de las ciencias, sin embar-
go, aquí radicalizamos la cuestión 
al incorporar la mirada latinoame-
ricana y hablamos de asamblea de 
ciencias y saberes.

Tenemos, en esta asamblea, que 
convocar no sólo a las teorías, 
metodologías, saberes y prácticas 
del conocimiento calificado como 
científico, sino también los cono-

cimientos, saberes y prácticas de 
aquél que no lo es, abrir el campo 
científico todo, democratizarlo. En 
ese proceso, es fundamental gene-
rar las condiciones para el diálogo: 
simetría, horizontalidad, valoriza-
ción de todos los conocimientos y 
de todos los interlocutores, respeto 
y confianza. 

El 21 y 22 de junio participé en 
un seminario taller latinoame-
ricano que llevó por título “Sa-
beres diversos hacia un abordaje 
complejo de las transformaciones 
territoriales”, organizado por el 
Instituto Nacional de Tecnolo-
gía Agropecuaria de Argentina 
(INTA) ahí, al escuchar las inter-
venciones de equipos que vincu-
lan investigadores, técnicos y co-
munidades, que intenta poner en 
práctica este enfoque, pensé que, 
a pesar de que lo que vivimos -ese 
embate sistemático, permanente, 
a lo largo y ancho de América 
Latina- no deja ya mucho lugar 
para la esperanza, se logran vis-
lumbrar, porque destellan, cien-
tos, miles de pequeños ejemplos, 
experiencias de comunidades, 
pueblos, que día a día resisten, 
articulan pensamiento y acción 
para vivir y re-existir. 

Esta apuesta interdisciplinaria es pues 

una toma de posición: ¿ciencia para qué?, 

¿para quiénes? Es una crítica a las formas 

de hacer ciencia y a la supuesta objetividad 

de la misma. El enfoque parte de un 

reconocimiento de la complejidad de las 

problemáticas a las que nos enfrentamos.

Las asambleas no son ajenas a los jóvenes en Oaxaca, donde la oralidad y el carácter 
horizontal de las relaciones sociales es una tradición.

En esta asamblea se convoca a las teorías, metodologías, saberes y prácticas científicas, así como a los conocimientos, saberes y 
prácticas que no lo son.
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Simetría, horizontalidad, valoración de todos los conocimientos y de todos los inter-
locutores, respeto y confianza.
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La asamblea como 
práctica pedagógica: 
una apuesta política 
Edith Escalón Colaboradora de la Preparatoria Comunitaria José Martí

“ 
Muy bien muchacho, nece-
sitamos aquí a los jóvenes 
porque los viejos ya vamos 
de salida”, le dijo sonrien-
do don Simón, mientras le 

palmeaba la espalda con su mano 
pesada y oscura, curtida por años 
de trabajo en el campo. Alejandro, 
todavía sudando, sonrió también 
sin saber qué decir al anciano que 
minutos antes lo había mirado to-
mar el micrófono, vestido con uni-
forme y titubeante, frente a más de 
500 comuneros de siete munici-
pios del istmo de Tehuantepec.

Alejandro tenía 15 años. Era la 
primera vez que hablaba en una 
asamblea grande, una asamblea de 
adultos. Ahí pidió voz y voto para 
los jóvenes en la resistencia regio-
nal contra la minería a cielo abierto 
que organizaban los pueblos ikoots y 
binnizá. Entonces era tímido, pero 
tomar la palabra en un espacio así 
le dio la seguridad para no soltarla 
nunca. Ahora participa en colecti-
vos y en la radio comunitaria de su 
escuela, la Preparatoria José Martí, 
que llega al menos a las 10 mil per-
sonas del municipio de San Francis-
co Ixhuatán, donde se ubica. 

Las asambleas no son ajenas a los 
jóvenes en Oaxaca, donde la ora-
lidad y el carácter horizontal y 
comunal de las relaciones sociales 
han sido tradición. Pero incluso 
los espacios de deliberación colec-
tiva de los pueblos originarios han 
sido reservados para los mayores, o 
para los adultos muy jóvenes pero 
ya con familia. Ahí los muchachos 
no hablan, escuchan. Con la pene-
tración de la supuesta democracia 
del sistema de partidos políticos, la 
desarticulación del poder comunal 
que ha traído consigo, y la llegada 
de la escuela y sus lógicas de jerar-
quía y control, los espacios donde 
la voz de los jóvenes se escuche e 
importe son cada vez menos.

Formar para la vida en colectivo

Los maestros de la Preparatoria 
José Martí optaron por hacer de la 
asamblea una práctica pedagógica 
cotidiana. Ellos saben que la co-
munidad de ahora ya no es como la 
que construyó hace más de 35 años 
-con sus propias manos y recursos- 
el único bachillerato en 90 kilóme-
tros a la redonda. Eufemio Felipe 
Jiménez, “Kiro”, es uno de los pro-

fesores. Bajo el sombrero y los len-
tes de aumento esconde bien sus 27 
años, un muchacho que ahora es 
uno de los responsables de formar 
a 120 chicos de entre 15 y 18 años.

Su palabra habla también del pro-
yecto de esta escuela comunitaria 
y autogestiva: “hoy ellos tienen que 
lidiar con un presente más compli-
cado. Asumir que tienen que tomar 
decisiones colectivas no solo es ne-
cesario sino urgente, porque los te-
rritorios ya están concesionados de 
aquí a 50 años”. Y es que en el istmo 
se encuentra la mayor concentra-
ción de parques eólicos de América 
Latina (más de 2 mil eólicas), hay 
concesiones para minería a cielo 
abierto, líneas de transmisión eléctri-
ca, oleoductos, hidroeléctricas, ne-
gocios multimillonarios de empresas 
extranjeras ahora arropadas en las 
Zonas Económicas Especiales.

Manuel Antonio Ruiz, fundador y 
promotor del proyecto educativo en 
su etapa actual, inició las asambleas 
de estudiantes desde que tomó a su 
cargo la dirección, en 2006. Desde 
entonces los estudiantes se reúnen 
saliendo de clases cada mes, o en 
asambleas extraordinarias si el con-
texto lo amerita. Hay una asamblea 
donde participan los maestros y 
otra solo de estudiantes.

Como la escuela no recibe recur-
sos del gobierno, ni siquiera la nó-
mina de sus maestros, los mucha-
chos realizan actividades para sus 
gastos –fiestas, torneos, rifas- para 
contribuir al mantenimiento de 
los espacios. Un día la asamblea 
de estudiantes decidió que no 
habría clases al siguiente. Habían 
organizado un torneo pagado de 
futbol con equipos de otros pue-
blos para cubrir los gastos de su 
graduación.

“Los maestros llegamos a clases –
cuenta Manuel- porque no nos avi-
saron a tiempo, pero ese día hubo 
futbol y tuvimos que respetarlo, 
era por voluntad y por necesidad. 
Ese es el riesgo de formar en liber-
tad, por eso muchas escuelas no 
pueden o no saben o no quieren 
darles a los muchachos espacios 
propios para decidir. Para noso-
tros es una apuesta política, una 
forma de formar para la vida en 
colectivo”.

Después del temblor la asamblea 
respondió

El 7 de septiembre de 2017, tras el 
sismo de 8.5 grados que devastó 
el istmo de Tehuantepec, la Prepa 
José Martí sufrió daños irrepara-
bles que llevaron a la demolición 

de los cuatro salones con los que 
contaba, y la mayoría de los es-
tudiantes y maestros tenían sus 
casas caídas. Dos días después 
del sismo los maestros llamaron 
a asamblea general. Entre todos 
decidieron que era momento de 
responder a la necesidad. Por con-
senso, la Prepa se ofreció como 
un puente entre la solidaridad 
que llegaba de fuera y las comu-
nidades afectadas.

Durante cuatro meses la escuela 
se convirtió en un centro comuni-
tario de acopio y distribución. Los 
jóvenes decidieron hacer una bri-
gada (“Topos prepa” le llamaron) 
que recibió y compartió con las 
personas más necesitadas de 12 co-
munidades en tres municipios (Za-
natepec, San Francisco del Mar e 

Ixhuatán) más de 80 toneladas de 
alimentos, 23 toneladas de lámi-
nas, 83 hornos para totopo y 40 
toneladas de ropa, medicamentos, 
lonas, juguetes, casas de campaña, 
colchonetas y catres, entre otros.

En su página de internet (prepa-
josemarti.wixsite.com/prepajmdo-
natenow), estudiantes y maestros 
en asamblea recuperan los apren-
dizajes de tres semanas de trabajo. 
De fondo, los salones rodeados por 
cintas amarillas exhibían los letre-
ros de “Alto riesgo”. Para los maes-
tros, la pedagogía de los pueblos es 
la que educa en la práctica, entre 
todos y para el bien común: “y para 
eso necesitamos la asamblea como 
una herramienta pedagógica, 
como una forma de educar para la 
vida en comunidad”. 

Los maestros de la Preparatoria José 

Martí hacen de la asamblea una práctica 

pedagógica cotidiana. Eufemio, uno de los 

profesores, explica: “hoy ellos tienen que lidiar 

con un presente más complicado… tomar 

decisiones colectivas no solo es necesario 

sino urgente, porque los territorios están 

concesionados de aquí a 50 años”. Y es que en 

el istmo se encuentra la mayor concentración 

de parques eólicos de América Latina (más 

de 2 mil), concesiones para minería a cielo 

abierto, líneas de transmisión eléctrica, 

oleoductos, hidroeléctricas, negocios 

multimillonarios de empresas extranjeras…

La asamblea como práctica pedagógica cotidiana para estudiantes y profesores.
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Haciendo comunidad 
desde la vida escolar
Marco Comunidad

D
esde 1989, el Centro de 
Estudios para el Desa-
rrollo Rural se planteó 
ofrecer formación pro-
fesional de calidad, ade-

cuada y pertinente para personas 
comprometidas con las zonas ru-
rales de nuestro país. Nuestra con-
sideración fundamental al crear 
la licenciatura en planeación del 
desarrollo rural se basaba en una 
crítica a la educación ofrecida en 
relación con estos temas en los 
centros de formación existentes, 
basada en modelos exógenos que 
generan importantes rupturas en 
la vida de las comunidades y sus 
modos de producción, y que nie-
gan la validez del conocimiento y 
los modos de vida de los pueblos 
campesinos e indígenas. Como 

alternativa, nos planteamos el for-
talecimiento de la capacidad de 
subsistencia de los grupos campe-
sinos, como estrategia de desarro-
llo especialmente pertinente en 
las zonas “de olvido social”.

Han transcurrido más de veinticin-
co años desde entonces, y nuestros 
enfoques han variado en consonan-
cia con las evidencias que constata-
mos día a día: hoy sabemos que la 
idea —capitalista— de “el desarro-
llo” (limitada al ‘desarrollo econó-
mico’ o, en el mejor de los casos, al 
‘desarrollo social’) es inviable; que 
el sistema económico en el que vi-
vimos genera una gran cantidad de 
“excluidos y excluidas” cuyas vidas 
son negadas como modos de ser 
y hacer, como vidas dignas de ser 
vividas. Se trata de las y los pobres, 
personas que sólo merecen aten-
ción compensatoria por parte de los 
estados y que se convierten, cada 
día con más claridad, en consumi-
dores… de productos y servicios de 
mala calidad, pero consumidores al 
fin que forman parte del sistema… 
en sus márgenes, desde la pobreza 
y desde la negación de su ser y sus 
saberes.

Hemos redescubierto en la matriz 
civilizatoria campesina elementos 
que, actualizados y resignificados, 
pueden generar, mediante proce-
sos de conversación y construcción 
colectiva, imágenes deseadas de 
vida buena capaces de impulsar 
la movilización colectiva para 
lograr su realización. También, 
hemos encontrado cómo desarro-
llar propuestas de transformación 
de nuestras condiciones de vida 
basadas en esas imágenes y la 
identificación de lo necesario para 
conseguir su realización… en con-
traposición con las propuestas de 
‘planificación e intervención para 
el desarrollo’ que diversas instan-
cias nos han impuesto para ‘alcan-
zar el desarrollo’… dejando de ser 
quienes somos y lo que somos, y 
sin considerar los sueños y deseos 
que individual y colectivamente 
podamos tener.

Nuestra organización, nuestro 
Centro y esta carrera llevan la pa-
labra “desarrollo” en sus nombres, 
pero no es esa ya nuestra concep-
ción sobre lo que hay que hacer y 
cómo hacerlo. “Buen vivir”, “vida 
buena”, “sueños colectivos de fe-
licidad” son ideas que se acercan 
más a lo que queremos construir 
junto con las y los demás partici-
pantes del proceso de formación. 
Y el contenido concreto de estos 
nuevos modos de estar en el mun-
do y ante el mundo son los que 
definiremos colectivamente a lo 
largo del proceso.

Dentro de la propuesta educativa 
existen dos aspectos importantes, 
uno que tiene que ver con la vida 
académica, a la que le dan forma 
el plan de estudios y la curricula, 
y la otra es la vida en comunidad, 
la cual tiene que ver con la orga-
nización de la vida estudiantil. 

Dentro de la vida en comunidad 
queremos que se mantengan vi-
gentes valores como la solidaridad, 
el compañerismo, el compromiso 
y la responsabilidad. La comuni-
dad estudiantil se organiza para 
preparar los alimentos y limpiar la 
vajilla y los espacios que utilizan 
(dormitorios, cocina, comedor, ba-
ños, regaderas, salones). También 
se organizan para la preparación 
de alimentos, la realización de 
tareas rotativas, para las semanas 
de encuentro, de las que se hacen 
cargo dos personas, que deben de 
garantizar la realización de todas 
las tareas, incluyendo compromi-
sos y tareas del ámbito académico. 

Esta manera de vivir en comuni-
dad hace necesarios los espacios 
para discutir, analizar, proponer 
y tomar acuerdos, para que el or-
den de las cosas se mantenga o 
se mejore, siempre buscando el 
beneficio de la comunidad. Existe 
don plenarias (dos asambleas) una 
la realizamos el lunes de cada en-
cuentro presencial para presentar 
cómo estará la carga académica, 
qué asesores y asesoras estarán pre-
sentes en la semana, cómo estarán 
los horarios en las clases, organizar 
las faenas y el trabajo colaborativo, 
y comentar si tenemos alguna otra 
actividad en la semana en la que 
participan los estudiantes. Tam-
bién es un espacio de reorganiza-
ción de los equipos, para asegurar 
que tengamos resuelta la prepara-
ción de los alimentos, la limpieza 
de espacios y la asistencia a clases. 

Al final de la semana, el sábado 
por la tarde, después de concluir 
las tareas, tanto académicas como 
comunitarias, tenemos nuestra 
plenaria de cierre (asamblea), que 
aborda lo académico y el funcio-
namiento de la comunidad. Es un 
espacio en el que se comparte a 
todos los grupos, desde primer año 
a quinto año, los temas que abor-
daron en la semana de clases, los 
temas les fueron más significativos 
y los aprendizajes, la faena y el tra-
bajo colaborativo y los avances. La 
plenaria del sábado también es un 
espacio para dar informes de cómo 
se realizaron las actividades, de si 
todos realizaron las tareas de las 
que se responsabilizaron, también 
la licenciatura da informe de los 
gastos realizados en la semana de 
encuentro, pone temas de análisis 
a la plenaria, dada la coyuntura 
local que se vive en ese momento 
y rescata lo más significativo de la 
semana de clases.

Las plenarias-asambleas del Ces-
der son una estrategia retomada 
desde la matriz campesina indí-
gena, una práctica que los estu-
diantes ven en sus comunidades, 
que mira por el bien común, un 
espacio en donde se práctica y vive 
la democracia, donde se puede te-
ner palabra, donde se busca y se 
avanza en un ejercicio ciudadano 
y de relaciones sociales y cultura-
les que va en el camino de la co-
munalidad. 

Las plenarias-asambleas del Cesder son 

una estrategia retomada de la matriz 

campesina indígena, una práctica que los 

estudiantes ven en sus comunidades, que 

mira por el bien común, es un espacio en 

donde se práctica y vive la democracia, 

donde se puede tener palabra, donde se 

busca y se avanza en un ejercicio ciudadano 

y de relaciones sociales y culturales que 

va en el camino de la comunalidad.

Las plenarias-asambleas son una estrategia retomada desde la matriz campesina, que los estudiantes ven en sus comunidades y 
mira por el bien común.

Cesder, formación de calidad para personas comprometidas con las zonas rurales.
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Una democracia 
muy otra: desde 
el corazón de la 
meseta purépecha
Mayra I. Terrones Medina

Para mí querida amiga y compañera 
Lupita Campanur, fundadora de la 

Ronda Comunitaria de Cherán Keri, 
asesinada en enero de 2018. ¡Ni Una 
Menos! ¡Seguimos pidiendo justicia!

C
uatro barrios componen al 
pueblo purépecha de Che-
rán, y desde el 2011 están 
integrados por fogatas, 
mismas que representan 

a los pobladores de una o dos cua-
dras de cada calle. Estas fogatas se 
conformaron el 15 de abril de ese 
año, para cuidar a la comunidad 
del saqueo que llevaban a cabo los 
talamontes al servicio del crimen 
organizado. Las fogatas se encen-
dieron porque la luz no funciona-
ba, ni el servicio de celular, por lo 
que un Tata les recordó que antes 
se comunicaban de esa forma.

Fue así que se organizaron, ha-
ciendo uso de sus costumbres e 
historia, dando la posibilidad a 
los vecinos para dialogar después 
de casi tres años de silencio co-
lectivo ante la intensificación del 
control que el crimen sostenía en 
casi toda la región y el estado de 
Michoacán. Las fogatas cuidaban 
cada rincón de la comunidad y se 
comunicaban eficientemente con 
las barricadas que se montaron en 
cada frontera de la misma.

Desde el 2009 la comunidad vivía 
cotidianamente el despojo intensi-
vo de su bosque, el control de los 
comercios, aserraderos y de cual-

quier tipo de vida productiva. Fue 
en abril de 2011 cuando una de-
cena de mujeres y jóvenes enfren-
taron a estos talamontes, inician-
do un proceso de resistencia que 
pondría a todo el pueblo a resolver 
de tajo una problemática que hoy 
ha cimbrado a los mexicanos por 
el terror del crimen organizado, 
muchas veces en colusión con dis-
tintos órdenes de gobierno.

Cherán estuvo nueve meses en un 
reacomodo histórico que pasó de 
la confrontación directa con los 
talamontes, a la discusión en la 
comunidad sobre su futuro, hasta 
la búsqueda de su autonomía legal 
para regirse por usos y costumbres 
o, como lo el Instituto Electoral de 
Michoacán lo reconoció, como un 
municipio que se regiría, a partir 
de ese año, por sistemas normati-
vos propios. Desde que se recuperó 
el dialogo comunitario, tres gran-
des decisiones se tomaron para 
sentar las bases de este reacomo-
do. La conformación de su Ronda 
Comunitaria fue una de ellas. La 
Ronda Comunitaria tiene dos mo-
dalidades, una para el cuidado de 
la zona urbana y otra para el res-
guardo y cuidado de todos los bie-
nes naturales que les pertenecen, 
nombrándola Cuerpo de Guar-
dabosques. Se formalizó cuando 
lograron su carácter de gobierno 
autónomo y ahora depende del 
Concejo de Procuración y Justicia 
(Honor y Justicia). Para el 2014, la 
Ronda logró el control de todo su 

territorio y liberó al 100% de tala-
montes las 20,000 hectáreas.

La segunda gran decisión fue iniciar 
la reforestación inmediata de las 
más de 7,000 hectáreas de bosque 
que habían saqueado y devastado. 
Hoy día la reforestación depende 
del Concejo de Bienes Comunales, 
restando entre 15 y 20% de las hec-
táreas devastadas para finalizar con 
el objetivo que se propusieron. La 
tercera decisión fue la forma de go-
bierno que han adoptado, ya que ha 
dado la oportunidad de conformar 
una estructura comunitaria autóno-
ma, donde toda la comunidad par-
ticipa de las decisiones de cada una 
de las situaciones que se presentan 
en la comunidad.

Esta decisión la tomaron después 
de hacer una reflexión sobre la 
democracia a través de partidos 
políticos, y era importante porque 
en el 2009, ganada la elección 
municipal por el PRI, además de 

haber pasado por una ruptura con 
el PRD que, según algunos llevó 
al triunfo del primero, se dio el 
primer levantón en la comuni-
dad. El profesor Leopoldo, quien 
era reconocido por la comunidad 
por su activismo y quien habría 
impulsado un plantón después 
de las elecciones de ese año, fue 
la víctima. Y aunque se reconoce 
que la presencia del narco y el 
crimen organizado ya estaba en la 
región, este hecho marcó a la co-
munidad, concluyendo, según su 
apreciación, que con la llegada de 
PRI llegaron los malos a devastar 
el bosque con permiso del presi-
dente municipal. En 2011, cuando 
decidieron defenderse, el entonces 
presidente municipal terminó hu-
yendo tras intentar defender a los 
talamontes retenidos. Estos hechos 
llevaron a la comunidad a enten-
der que los partidos políticos no 
eran la vía de gobierno.

El Concejo Mayor es la máxima 
representación (un símil del presi-
dente municipal), después son las 
asambleas de barrio y, en el primer 
periodo (2012-2015), se conforma-
ron los Concejos operativos de Ad-
ministración local, de Asuntos civi-
les, Procuración de justicia (Honor 
y Justicia), Programas Sociales, 
Concejo de barrios y el Conce-
jo de Bienes Comunales. Para la 
elección del 2015 se sumaros dos 
Concejos más, el de Jóvenes y el 
de representación de las mujeres. 
También se consideró en esta elec-
ción que los Keris (Representantes 
del Concejo Mayor) si tuviesen 
alguna otra profesión, tendrían 
que solicitar una licencia para que 
ejercieran su cargo comunitario. El 
Concejo Mayor se conforma por 
12 integrantes, tres de cada barrio, 
en los Concejos operativos varía el 
número de integrantes pero siem-
pre en proporción a cada barrio y 
debe de haber representación de 
mujeres en cada Concejo.

En medio de la Kúinchekua Cha-
natskua (fiesta de los oficios), 
también conocida como Fiesta de 
Corpus Christi, el 27 de mayo de 
este año, se llevó a cabo la tercera 
elección por usos y costumbres. En 
esta ocasión elegirían a su Consejo 
Mayor, que iniciará su gestión en 
septiembre y en la convocatoria 
se destacó que este Concejo debe 
de ser integrado por comuneros o 
comuneras mayores de 45 años, 
modificación que da cuenta de las 
discusiones que se han dado en las 
Asambleas de Barrio para mejorar 

la estructura que los representa. La 
elección de los Concejos operati-
vos se dio el 3 de junio.

El día de la elección, en cada ba-
rrio se hace una reflexión general 
de la importancia de seguir gober-
nándose por usos y costumbres, se 
destacan los logros y se hace una 
reflexión crítica sobre lo que se re-
quiere seguir trabajando, se elige 
una mesa que va presentando a las y 
los candidatos que cualquier fogata 
puede proponer para el cargo, estos 
se presentan ante la comunidad y se 
les da un tiempo para decir cuáles 
serían sus pretensiones al conten-
der para el cargo. Casi siempre las 
fogatas proponen al o la candidata 
por acuerdo colectivo, previo la pre-
sentación en la asamblea de barrio. 
Después, las y los candidatos se co-
locan en algún lugar donde puedan 
dejar espacio para que las y los co-
muneros que quieran apoyarlos se 
coloquen enfrente de ellas o ellos. 
Cuando eso sucede, la mesa, junto 
con la representación electoral tiene 
que contar a cada comunero o co-
munera que está formado y las o los 
tres que obtengan el mayor apoyo 
serán elegidos para ser Keris, es de-
cir, para integrar el Concejo Mayor.

La elección de los Concejo operati-
vos es más íntima. Aunque se hace 
de la misma forma, la comunidad 
no tiene tantos reflectores encima, 
es decir, tantos medios de comuni-
cación. En todos los casos se buscan 
personas que puedan darle conti-
nuidad a los Concejos operativos y 
son autocríticos cuando los repre-
sentantes no han cumplido las ex-
pectativas durante el periodo actual. 

Se puede decir que hoy día Cherán 
es una de las comunidades más 
seguras, aunque sin duda no se 
deja de lado el asesinato de Lupita 
Campanur, quien fuera levantada 
y asesinada en la primera quincena 
de enero de este año, su cuerpo se 
encontró cerca de la comunidad de 
Chilchota, rumbo a Zamora, cerca 
de comunidades cooptadas por el 
crimen. Sin duda su asesinato tras-
tocó a la comunidad, puesto que es 
el primer asesinato de una mujer 
cheranense que se da en la región 
con estas características, además de 
que puso en alerta al Concejo Ma-
yor, dando cuenta de la realidad que 
se sigue viviendo fuera de la comu-
nidad. Lupita fue fundadora de la 
Ronda Comunitaria y participó con 
mucha dedicación en resguardar la 
seguridad de la comunidad a través 
del Cuerpo de Guardabosques. 

Cherán estuvo nueve meses en un reacomodo histórico que 

pasó de la confrontación directa con los talamontes, a la 

discusión en la comunidad sobre su futuro, hasta la búsqueda 

de su autonomía legal para regirse por usos y costumbres o, 

como el Instituto Electoral de Michoacán lo reconoció, como un 

municipio que se regiría por sistemas normativos propios.

Asamblea general, para la presentación del Concejo Mayor.
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Costa Chica: 
defender el 
territorio 
conversando
Miguel Ángel Mijangos Leal Integrante de Procesos Integrales para la 
Autodeterminación de los Pueblos A.C. (PIAP) /REMA

L
a clase política que opera 
en la era globalizada ha 
impuesto, a través de re-
formas a la constitución, 
leyes y reglamentos, una 

serie de ventajas para que el capi-
tal privado obtenga en el menor 
tiempo posible la mayor ganancia 
posible. Se trata de un modelo 
económico que se establece a tra-
vés de un recurrente discurso: hay 
que alcanzar la modernidad que 
ayudará al pueblo a lograr el “pro-
greso y desarrollo” con el cual des-
aparecerá la pobreza en que vive la 
mayor parte de la población.

Desde hace años está ampliamen-
te documentado que este modelo 
económico de despojo es aceitado 
a través de tratados comerciales 
elaborados en función del poder 
hegemónico, ajenos en el diseño, 
construcción e implementación a 
la discusión social, con la participa-
ción de un aparato legislativo que 
incorpora leyes, reglamentos y otras 
rutas que garantizan la “sana y con-
veniente” operación empresarial, 
aun cuando de forma abierta vio-
lente y viole los derechos humanos 
colectivos e individuales, incluso en 
desacato del marco constitucional, 
llegando a proteger hechos que da-
ñan la salud y al ambiente, los cua-
les no pasan de recibir llamadas de 
atención, recomendaciones o pro-
puestas de “resarcir” daños, sin que 
se les prohíba su actividad.

El contexto político del modelo 
extractivo es muy claro: en México 
y en Latinoamérica el saqueo de 
bienes naturales ha sido legalizado 
para un mercado especulativo pro-
tegido por aparatos de fuerza y “pro-
curación” de justicia, facilitando la 
total impunidad. Esta “regulariza-
ción” del despojo exacerbó la dispu-
ta del territorio, por lo que no sor-
prende que los pueblos expresen su 
desacuerdo por medio de luchas y 
resistencias cuya causa es la defensa 
de la vida, en especial, de la vida 
comunitaria que se refrenda en el 
quehacer cotidiano de la comuni-
dades indígenas y campesinas, que 
históricamente han construido un 
vínculo con la tierra, los bienes 
naturales y el territorio, fundamen-
tado en diferentes expresiones que 
van desde la construcción de una 

identidad, hasta el desarrollo de 
aspectos culturales complejos rela-
cionados con su entorno, desde el 
inframundo, la tierra y el cosmos.

Defensa montañera 

Parafraseando a Francisco López 
Bárcenas, México es uno de los 
países que tienen el mayor núme-
ro de campesinos con tierra en el 
mundo: 54% del territorio nacional 
se encuentra en manos de ejidos y 
comunidades agrarias; ejidatarios y 
comuneros son dueños de la tierra, 
son sujetos de derecho. Si a esta con-
dición le incorporamos el derecho 
colectivo que hace referencia a los 
pueblos indígenas, entonces se trata 
de mujeres y hombres con derechos 
especiales, definidos por reiteracio-
nes de gobernanza local, para mu-
chos conocidas y determinadas bajo 
la lógica de los usos y costumbres. 
Esta particularidad de los pueblos 
indígenas y campesinos en México 
hace que el despojo pretendido u 
ocasionado por el modelo extractivo 
se enfrente a una forma de vivir to-
talmente diferente a sus intereses, se 
trata de una disputa por posiciones, 
visiones y proyectos que no se pue-
den alinear porque son inalienables.

Una resistencia que poco a poco se 
consolida como emblemática tanto 
en el estado de Guerrero como en 
México, se da en las regiones de 
Montaña y Costa Chica del mismo 
estado. Ahí, pueblos indígenas sa-
ben que sólo como pueblo y como 
pueblos podrán enfrentar esta nue-
va etapa de saqueo desmedido e 
impune, y lo están haciendo de la 
forma en la que siempre han resis-
tido los procesos de colonización 
que les han impuesto: conversando 
entre todas y todos, intercambiando 
ideas e información, aprovechando 
las experiencias de otros, tomando 
decisiones y haciendo uso de los 
recovecos que persisten tanto en el 
derecho positivo como en el dere-
cho original o consuetudinario.

Como pueblo o localidad se han 
unido para platicar y compartir 
información en asambleas ciuda-
danas y agrarias, como pueblos 
indígenas han seguido la misma 
lógica, pero agregaron algo muy 
importante: todos los pueblos 

deben asumir e implementar la 
misma estrategia para la defensa 
del territorio, lo que no limita la 
diversidad de ideas y acciones que 
implementan los movimientos 
sociales, pero en este caso, tras-
ciende cómo relevante consensuar 
cuáles son las estrategias y accio-
nes eficientes y efectivas para de-
fender el territorio sin entrar en 
procesos de mucha movilización o 
de peticiones ante políticos que los 
desgastan en una lucha larga en 
tiempo, al mismo tiempo que cada 
acción debe necesariamente servir 
para que los fortalezca en colecti-
vo, por lo tanto, el primer paso fue 
transitar por un largo proceso de 
intercambio de información sobre 
el modelo extractivo y luego refor-
zar el proceso informativo sobre 
los cómo y con qué iniciativas 
defenderse, que al mismo tiempo 
sirvieran para mejorar la organiza-
ción local y regional. Priorizaron 
las acciones más pertinentes, de la 
diversidad que se genera durante 
cualquier discusión colectiva, para 
ser utilizadas por todas y todos de 
forma organizada; se agrupan en 
dos grandes rubros: 1. acciones le-
gales y 2. acciones jurídicas.

Aunque parecieran lo mismo, en 
la discusión montañera son total-
mente diferentes: en las acciones 
legales se refrenda el ejercicio del 
derecho para que quede como un 
hecho manifiesto ante el poder 
gubernamental y empresarial, con 
este ejercicio se hace explícito lo 
ya determinado en algunas leyes, 

así como en convenios y tratados 
internacionales sobre pueblos 
indígenas. Lo anterior reivindi-
ca los principios y procesos de li-
bre determinación, autonomía y 
autogestión.

Por otra parte, las acciones jurídi-
cas van dirigidas a buscar la exigi-
bilidad de los derechos, deben ser 
litigadas en juzgados, presentar 
pruebas y reforzar una discusión 
que enarbole los preceptos consti-
tucionales que han sido violados, 
lo que orilla a las comunidades 
a vincularse y trabajar con abo-
gados; es un derecho “cedido” 
que se juega en otra plataforma. 
Un ejemplo es el amparo de San 
Miguel del Progreso, comunidad 
de la Montaña de Guerrero, sólo 
presentado por esta comunidad, 
pues se acordó evitar que fuera re-
plicado como estrategia regional, 
al menos hasta ahora.

Considerando lo anterior, en ple-
no ejercicio de su derecho, todos 
los núcleos agrarios y anexos de las 
regiones Montaña y Costa Chica 
que enfrentan el peligro de pro-
yectos extractivistas, acordaron 
realizar actas de asamblea y traba-
jo de actualización en el estatuto 
comunitario o reglamento interno, 
apoyados en el pequeño margen 
que les proporciona la ley agraria 
–y otras leyes relacionadas- y en 
lo que dicen convenios y tratados 
internacionales sobre pueblos indí-
genas reconocidos por la Constitu-
ción mexicana.

Este proceso dialógico ha trascen-
dido como estrategia regional por-
que las comunidades decidieron 
formar una estructura que diera 
orden y seguimiento a todo lo acor-
dado; El “Concejo de Autoridades 
Agrarias de las Regiones Montaña-
Costa Chica, en Defensa del Terri-
torio y en Contra de la Minería y 
de la Reserva de la Biosfera”, está 
ultima utilizada por el gobierno 
para ir penetrando y fragmentan-
do a las comunidades a través de 
la falsa promesa de la protección 
ambiental, el pago de servicios am-
bientales y la delimitación de re-
servas de conservación voluntarias.

El Concejo se integra por más de 
30 ejidos y comunidades que desde 
el 2012 han emprendido un fuerte 
proceso organizativo para defender 
el territorio del despojo del mode-
lo extractivo. Lo hacen de forma 
permanente en toda la región de la 
Montaña y Costa Chica y cada vez 
son más los núcleos agrarios y mu-
nicipios que se les unen. En esta 
zona las empresas mineras y el go-
bierno llevan perdida la batalla, al 
menos hasta la fecha, pues ya han 
sido canceladas 50% de las conce-
siones que había entregado, aun-
que este tema empieza a ser me-
nos importante para los pueblos, 
porque lo más importante para las 
mujeres y hombres que integran el 
Concejo es la libre determinación 
que se fortalece a partir de conti-
nuar platicando y acordando una 
agenda regional para la defensa 
integral del territorio. 

Una resistencia emblemática se da en las regiones de Montaña y 

Costa Chica de Guerrero: ahí, pueblos indígenas saben que sólo 

como pueblo y como pueblos podrán enfrentar esta etapa de 

saqueo desmedido e impune, y lo están haciendo de la forma 

en la que siempre han resistido los procesos de colonización: 

conversando entre todas y todos, intercambiando ideas e 

información, aprovechando otras experiencias, tomando decisiones 

y haciendo uso de los recovecos que persisten tanto en el derecho 

positivo como en el derecho original o consuetudinario.

En la Costa Chica y la Montaña todos los pueblos asumen e implementan la misma estrategia para la defensa del territorio.
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Sierra Norte, 
donde la asamblea frena 
las consultas amañadas 
Rafael Sevilla Zapata Consejo Tiyat Tlali-Red Mexicana de Afectados por la Minería

C
uando la democracia 
representativa falla y 
la simulación impera; 
cuando un espacio 
de organización en 

acuerdos y consenso es la 
asamblea comunitaria, hay que 
actuar efectivamente apelando a 
la palabra, a lo único que puede 
llegar a preservar la confianza 
entre quienes constituyen el tejido 
comunitario básico.

El tiempo apremia y la acelerada 
amenaza contra los territorios y 
espacios comunitarios por parte 
de un largo catálogo de proyec-
tos extractivos demanda que los 
mecanismos comunitarios sean 
puestos al servicio de la cohesión 
e integridad de la naturaleza y la 
vida misma.

La estrategia que ha caminado en 
la Sierra Norte de Puebla ha sido 
el intercambio de saberes a través 
de diálogos compartidos entre las 
resistencias que han encontrado, 
que refrendan y refuerzan el com-
promiso  para continuar ejercien-
do los derechos basados en la libre 
determinación; con este ejercicio 
se pretende enviar un claro men-
saje al Estado, A los políticos y a 
las empresas extractivistas: que en 
nuestro territorio comunitario no 
permitiremos que violenten y vio-
len nuestros derechos colectivos 
con los “proyectos de muerte”.

En este intercambio y reflexión 
entre las mujeres y los hombres 

de pueblos hermanados en la 
resistencia, (nahuas, totonakús, 
otomíes y mestizos), las asambleas 
han ayudado a aclarar dudas y 
cuestionamientos sobre los daños 
a la salud y el ambiente que 
genera el actual modelo extractivo, 
dándonos cuenta de cómo las 
diferentes experiencias que 
escuchamos se dan en asambleas 
comunitarias.

En la historia reciente, cuando 
se ha atienden los conf lictos 
por cuestiones de las empresas 
extractivas,  en las asambleas se 
reivindica la libre determinación, 
autonomía y autoges t ión 
comunitaria bajo el pleno 
ejercicio y defensa de los derechos 
colectivos, por lo tanto, son los 
pueblos quienes definen sus 
propios procesos y mecanismos de 
auto-consulta y consentimiento; 
rechazando con ello la estrategia 
de simulación que desde el 
Estado se quiere imponer, como 
han sido la reforma energética 
del 2014 y toda la secuela de 
leyes secundarias que la operan, 
que incluyen, desde luego, los 
diferentes mecanismos con los 
que quieren hacer pasar el tema 
de la “consulta”.

En este escenario, en años 
recientes se han realizado cientos 
de asambleas en diferentes escalas: 
en pequeñas comunidades, ejidos 
o municipios, que contrarresten 
la presión que ejercen los 
órganos de gobierno y las mismas 

empresas para minar la cohesión 
comunitaria, haciendo pasar 
asambleas amañadas como 
“consultas”.

El peso y valor que se sigue 
dando a este espacio de decisión 
ha permitido en el pasado 
reciente, en el marco de la 
resistencia contra los proyectos 
de muerte, que se logre detener 
el avance y operación de minas e 
hidroeléctricas en la Sierra Norte 
de Puebla. Un caso emblemático 
es el que vivió en el año 2012 
la pequeña comunidad de 
Tlamanca, en el municipio de 
Zautla, a donde la autoridad se 
vio obligada a negar todo permiso 
a la empresa minera china 
JDC, por la presión ejercida 
por el pueblo que se moviliza 
arropando y protegiendo a los 
ciudadanos que se dan a la tarea 
de informar y que a la postre 

redunda en que sea expulsada del 
municipio en un ejercicio pleno 
de autodeterminación.

Como el caso anterior, en todo el 
territorio se sigue dando muestra 
de esta cohesión apelando a las 
asambleas, en donde ponderando 
la palabra, se ha dado paso 
a la construcción de nuevos 
escenarios que permitan avanzar 
en la construcción de una 
propuesta que dé a los pueblos 
la posibilidad de decidir sobre 
el destino de su bosque y sus 

montañas, sus ríos, su aire y su 
paisaje como espacio vital.

La iniciativa emprendida por 
d i ferentes  organizaciones , 
representa e ilustra de manera 
cabal la determinación de 
pueblos y comunidades por 
hacer valer el derecho a existir, 
al declarar a territorios como 
libres de proyectos de muerte, 
en 8 municipios de la Sierra 
Norte de Puebla como parte 
de la campaña que pretende 
salvaguardarles del despojo. 

En años recientes se han realizado cientos de asambleas en 

diferentes escalas: en pequeñas comunidades, ejidos o municipios, 

que contrarresten la presión que ejercen los órganos de gobierno 

y las mismas empresas para minar la cohesión comunitaria, 

haciendo pasar asambleas amañadas como “consultas”.

Asamblea de Ahucatlan, para detener proyectos de muerte. 

Asamblea de Tlatlaquitepec, para frenar a empresas y gobiernos y mantener la unidad comunitaria.

Un mensaje muy claro: “No permitiremos que violenten y violen nuestros derechos 
colectivos”.  
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Asamblea Múuch´ 
Xíimbal: los mayas 
se defienden del 
“capitalismo verde”
Russell Pebá Ocampo Integrante de la Asamblea de defensores del territorio maya Múuch´ Xíimbal

H
ace más de 500 años 
que los extranjeros 
invadieron estas dignas 
tierras mayas, llegaron 
trayendo al verdadero 

Dios, bueno, al menos ese fue su 
pretexto para quedarse y saquear, 
se llevaron las riquezas que había 
en estas tierras; hicieron esclavos a 
los que aquí vivían, les cobraban 
altos impuestos por trabajar su 
propia tierra y de esta manera se 
moría la esperanza del buen vivir 
que nos enseñaron los abuelos más 
primeros.

Han pasado más de cinco siglos y 
la situación de pobreza, discrimina-
ción y criminalización de la lucha 
indígena no ha cesado, así como 
tampoco las políticas de despojo de 
nuestro territorio; hoy los proyec-
tos con los que pretenden seguir 
saqueando nuestro pueblo forman 
parte de lo que se conoce como 
“Capitalismo verde”, “Negocio ver-
de”, “Mercado verde”, “Crecimien-
to verde” , “Turismo verde”, en otras 
palabras es la mercantilización del 
agua, de la tierra, del sol, del vien-
to, de las plantas y los animales, así 
como también de nuestra cultura. 

Estas tierras mayas de la Península 
de Yucatán y los recursos naturales 
que tenemos hoy están en serio 
riesgo de contaminación y 
deforestación, ya que a la fecha las 
autoridades federales y estatales han 
autorizado megaproyectos de alto 
impacto para el medio ambiente, 
ya que se han aprobado 6 parques 
solares, 9 parques eólicos y 1 granja 
para 49,000 cerdos en nuestro 

territorio.  Las empresas eólicas y 
solares que nos invaden con sus 
proyectos son: Eólica del Golfo, 
Fuerza y energía limpia de Yucatán, 
Consorcio energía limpia, BHCE, 
Energía renovable de la península, 
Vega Solar 1 y 2, la empresa eólica 
Elecnor, la empresa Lightenning 
PV Park y Jinkosolar, la empresa 
Photoemeris sustentable, la empresa 
desarrollo PV Yucatán y la empresa 
Aldesa Energías renovables. 

La postura de la “Asamblea de 
Defensores del Territorio Maya 
Múuch’ Xíimbal” respecto a las 
energías limpias o renovables es 
que sí estamos de acuerdo con este 
tipo de energía, pero no estamos de 
acuerdo con el modelo capitalista 
de explotación y despojo que sólo 
busca el beneficio para la misma 
empresa sin importarle el daño 
que causa al medio ambiente y 
violentando los derechos colectivos 
de las comunidades mayas. 

Ante esta dolorosa realidad por la 
que atraviesan nuestros pueblos, 
ante los abusos de las autoridades 
de los 3 niveles de gobierno y 
ante la avaricia de las empresas, 
un grupo de indígenas mayas 
juntamos nuestras preocupaciones, 
nuestra esperanza, nuestro 
camino, nuestra dignidad y el 13 
de enero de este año decidimos 
decir ¡YA BASTA! de tanto abuso 
e injusticias hacia nuestros 
pueblos. Nosotros mayas de 25 
comunidades nos organizamos 
para recordarle al gobierno y a las 
empresas que no permitiremos 
más abusos y despojos en nuestro 

territorio, que no permitiremos que 
se sigan burlando y violentando 
los derechos consagrados en el 
artículo 2°  Constitucional y 
en los acuerdos internacionales 
como el 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo; es así 
como nace la Asamblea Maya 
Múuch’ Xíimbal, cuyos miembros 
somos de las comunidades de 
Muna, San José Tipceh, Ticul, 
Dzonot Carretero, Peto, Buctzotz, 
Progreso, Mérida, Valladolid, 
Tizimin, Sinanché, Suma de 
Hidalgo, Motul, Cansahcab, 
Ebtún, Homún, Tahdziú, Timul, 
Tzucacab, Cisteil, Plan Chaac, 
Justicia social, Calkiní, Iturbide, 
Hopelchen, y Dziuché, en 
Quintana Roo.

El nacimiento de Múuch’ Xíim-
bal, que significa “caminar jun-
tos”, es un parteaguas en el antes 
y el después de las empresas que 
aparentemente tenían todas las 
condiciones listas para la opera-
ción de sus proyectos, no tenían 
ninguna dificultad para desarro-
llar sus parques solares y eólicos. 
Estas empresas ya habían firmado 
los contratos a modo con los ejida-
tarios y en el papel todo estaba en 
orden y legal, listos para producir 
energía “limpia”.

Es así como los miembros de la 
Asamblea empezamos a recorrer 
las comunidades afectadas por 
estos proyectos y descubrimos 
la red de mentiras que usaron 
como argumento para convencer 
a la gente de las comunidades; la 
mayor parte de los que firmaron 
no saben leer y escribir, por lo que 
tampoco  entendían los términos 
legales y los alcances que éstos 
tienen; este primer contacto de 
la asamblea Múuch Xíimbal 
con las comunidades afectadas 
por los parques eólicos y solares 
pronto empezó a dar resultado, 
ya que los ejidatarios empezaron 
a cuestionar a las empresas, hoy 
varios proyectos están detenidos, 
más no cancelados. 

Los mayas que formamos parte 
de la asamblea de defensores de 
nuestro territorio tenemos claro 

el camino que debemos transitar 
juntos, por un lado seguiremos 
llevando la flor de nuestra palabra 
digna a nuestros hermanos de las 
comunidades donde la primera 
información que les llega sobre los 
megaproyectos es de la empresa, 
es por esta razón que seguiremos 
recorriendo los pueblos, comisarías, 
rancherías o hasta donde las fuerzas 
nos alcance para seguir llevando 
una palabra de esperanza y de 
dignidad.

Al mismo tiempo que llevamos la 
información a las comunidades, 
estamos iniciando un proceso 
de defensa legal e integral de 
nuestro territorio por medio de 
la elaboración de amparos que 
algunos abogados solidarios 
están organizando, así como 
también otros grupos de la 
sociedad civil han manifestado 
su apoyo solidario con esta causa. 
Es importante señalar que la 
asamblea de defensores Múuch’ 
Xíimbal no cuenta con ningún 
tipo de financiamiento, por lo 
que los trabajos que realizamos 
los hacemos porque estamos 
convencidos de que el camino de 
la resistencia y de la justicia es lo 
que sigue, los que participamos 
en este espacio lo hacemos por 
cuenta propia, nadie recibe un 
salario por este trabajo, como 
decimos por acá: lo hacemos por 
amor al arte. 

Los mayas que formamos la asamblea 

de defensores tenemos claro el camino: 

por un lado, llevamos la flor de nuestra 

palabra digna a nuestros hermanos de las 

comunidades donde la primera información 

que les llega sobre los megaproyectos 

es de la empresa.  Al mismo tiempo, 

estamos iniciando un proceso de defensa 

legal e integral de nuestro territorio.

Estas tierras mayas de la Península de Yucatán y los recursos 

naturales que tenemos hoy están en serio riesgo de contaminación 

y deforestación, ya que a la fecha las autoridades federales y 

estatales han autorizado megaproyectos de alto impacto para 

el medio ambiente, entre ellos 6 parques solares, 9 parques 

eólicos y 1 granja para 49,000 cerdos en nuestro territorio.  

Los mayas nos organizamos para recordarle al gobierno y a las empresas que no permitiremos más abusos y despojos.
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La mañosa 
consulta
Leonardo Bastida

E
l ala más grande de una 
abeja mide, en promedio, 
menos de 10 milímetros, 
es decir, no alcanza ni un 
centímetro de longitud. A 

pesar de lo pequeño de las dimen-
siones de sus alas, estos insectos son 
capaces de volar, por lo menos, dos 
kilómetros a la redonda de las flores 
donde se paran para extraer su polen 
y alimentarse, aunque algunos estu-
dios han mostrado su capacidad de 
sobrevolar hasta 10 o 12 kilómetros.

Esto lo hacen de manera regular 
durante la primavera y el verano 
para producir suficiente miel y 
subsistir durante el invierno, época 
en que las flores escasean y deben 
agruparse para subsistir a los fríos. 
La calidad de esa miel depende 
del polen recolectado durante la 
etapa más calurosa del año. 

A lo largo de los siglos, en la pe-
nínsula de Yucatán, la miel de la 
abeja maya o melipona, una espe-
cie del insecto caracterizada por 
no tener aguijón, se ha hecho fa-
mosa por sus cualidades nutricio-
nales y las propiedades curativas 
asociadas a la misma, muchas de 
ellas resguardadas por centurias 
al interior de las comunidades 
mayas de la zona.

Además de que esta miel, cui-
dadosamente extraída, cumplía 
con los requisitos de mercados 
internacionales como el europeo 
para ser comercializada bajo la 
etiqueta de producto orgánico 
debido a que en su contenido 
no se hallaba el polen de plantas 
rociadas con insecticidas u otros 
químicos.

Sin embargo, el mar verde caracte-
rístico de las planas tierras penin-
sulares, de donde estos insectos 
extraen su alimento, ha comenza-
do a contraerse en los pasados seis 
años, ante la tala de grandes áreas 
de vegetación para introducir ga-
nado o cultivos como el de la soya 
con semillas genéticamente modi-
ficadas, una situación que ha roto 
con el ecosistema habitual y el 
entorno en el que milenariamen-
te los pueblos mayas han criado a 
estas abejas.

A diferencia de otras decisiones to-
madas en las comunidades mayas 
de Campeche y Yucatán, en las 
que se escucha la voz del pueblo, 
la permisividad hacia estos cultivos 
provino de la Secretaría del Medio 
Ambiente y Recursos Naturales y 
de la Secretaría de Agricultura, 

Ganadería, Desarrollo Rural, 
Pesca y Alimentación, las cuales 
no tomaron en cuenta a las po-
blaciones del lugar ni las posibles 
afectaciones a una de sus princi-
pales actividades económicas, la 
apicultura, así como a su cultura 
y su entorno.

Algunos estudios, entre ellos uno 
elaborado por El Colegio de la 
Frontera Sur, han mostrado que 
la miel de las abejas residentes en 
los alrededores de campos de soya 
transgénica contiene un porcen-
taje de polen de las flores de las 
mismas, reduciéndose su calidad 
y perdiendo el reconocimiento 
de ser un producto orgánico, im-
pidiendo su venta en mercados 
internacionales.

La transnacional beneficiada con 
los permisos fue la entonces lla-
mada Monsanto, hoy fusionada 
con laboratorios Bayer, a la cual 
se le asignó el uso de miles de 
hectáreas para sus cultivos. En-
tretanto, las comunidades afec-
tadas interpusieron una serie de 
recursos legales para evitar la 
presencia de estos cultivos en la 
zona, pero no tuvieron éxito. El 
recurso legal llego hasta la Se-
gunda Sala de la Suprema Cor-
te de Justicia de la Nación, que 
revocó dichos permisos al consi-
derar que a los pueblos afectados 
se les negó la posibilidad de “ser 
consultados, mediante procedi-
mientos culturalmente adecua-
dos, informados y de buena fe a 
través de sus representantes,”, un 
estatuto incluido dentro de la Ley 
de Planeación, y respaldado por 
la Constitución Política de los Es-
tados Unidos Mexicanos.

Ambos derivados del Convenio 
169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo y la Declara-
ción de Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indí-
genas que establecen que al rea-
lizarse, una consulta a pueblos 
y comunidades indígenas, esta 
debe hacerse previo a la toma de 
decisiones que los pueden afec-
tar; tiene que ser libre, sin coer-
ción, intimidación o manipula-
ción de ningún tipo; informada, 
con conocimiento suficiente y 
amplio del asunto a consultar, 
proporcionando información 
comprensible y en el idioma del 
pueblo o comunidad, y realizar-
se de buena fe, como un diálogo 
genuino entre ambas partes, con 
respeto y el deseo sincero de lle-
gar a un acuerdo.

Para que se cumplan los objetivos 
de la misma, la consulta se divide 
en cinco etapas: fase de acuerdos 
previos, en la que se establecen 
los cánones de cómo se llevara a 
cabo la consulta; la fase informa-
tiva, durante la cual se explica a 
las comunidades en qué consisti-
rá el proyecto; el periodo de de-
liberación, momentos en que la 
comunidad y los representantes 
del proyecto debaten sobre la im-
plementación del mismo, pudién-
dose realizar ajustes al mismo; la 
fase consultiva, etapa en la que 
se recopilan las opiniones de la 
comunidad para determinar si se 
autoriza el proyecto o no, y el pe-
riodo de ejecución y seguimiento 
de acuerdos, en el que se supervisa 
la implementación del proyecto o 
el retiro por parte de las empresas, 
en caso de que se haya rechazado.

A pesar de que la Corte obligaba 
a que se llevará a cabo dicha con-
sulta, a casi dos años de la resolu-
ción, esta no ha comenzado y los 
cultivos no han sido modificados 
ni desechados. Por el contrario, 
se han extendido sin importar 
el veredicto ni la voluntad de las 
comunidades.

¿Limpieza?

Las enormes aspas de los molinos, 
alguna vez descritas por el literato 
clásico español, Miguel de Cer-
vantes Saavedra en su obra Don 
Quijote de la Mancha, como los 
brazos y manos de un gigante, 
que salen a la luz en la carrete-
ra que recoge la estrecha franca 
ístmica de Tehuantepec de norte 
a sur, de Veracruz a Oaxaca, indi-
can que se está cruzando la zona 
de La Ventosa, haciendo honor a 
su nombre con ráfagas de viento 
superiores a los 100 kilómetros 
por hora.

Debido a que en este punto de la 
delgada franja mexicana sopan 
los aires del golfo de Tehuante-

pec, con tal fuerza que pueden 
voltear un camión de carga, se ha 
convertido en un espacio prolífico 
para la instalación de plantas de 
energía eólica, muchas de ellas, 
sobre terrenos en cuyo suelo se 
plantaban algunos productos ve-
getales. Hace un cuarto de siglo, 
consorcios españoles comenzaron 
a tratar de construir sus plantas 
en el lugar bajo enormes cues-
tionamientos hacia el uso de los 
terrenos para la industria de las 
energías limpias.

A fin de solventar las diferencias, 
en 2014 se decidió implementar 
una consulta en Juchitán de Za-
ragoza, población emblemática 
del istmo oaxaqueño, y una de las 
que mayor cantidad de terrenos 
ha aportado a los parques eólicos, 
veinte años después de la inaugu-
ración del primer complejo ener-
gético. Su objetivo era ampliar la 
extensión de los parques. 

Como se denunció en varios me-
dios de comunicación, en este pro-
ceso se reportaron actos de intimi-
dación hacia quienes no apoyaban 
el desarrollo del proyecto. Algunos 

reportes indican que a lo largo de 
los meses que duro la consulta, se 
perpetraron 31 actos de violencia. 

También se observó que los permi-
sos otorgados para la construcción 
del parque entraban en vigencia 
mientras se realizaba la consul-
ta, la cual, culminaba durante el 
período de campañas electorales 
de 2015, situación que impedía la 
toma de una decisión certera y li-
bre de presiones.

Por esas razones, los pueblos zapo-
tecos de la zona se han negado a 
avalar dicha consulta y han alerta-
do a otras comunidades sobre las 
maneras en que se están llevando 
a cabo estos procesos. 

A menos de media hora de distan-
cia, en Unión Hidalgo, se ha in-
tentado realizar un proceso similar 
para conseguir la autorización para 
la construcción de otro parque eó-
lico. Varios integrantes de la comu-
nidad lo han cuestionado debido a 
que la consulta comenzó durante 
las pasadas campañas electorales, 
cohesionándose la autonomía y le-
galidad del proceso. 

Organizándose contra las consultas amañanadas.

Con las consultas se ha pretendido anular las asambleas.
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La comunidad zoque: 
asambleas en tiempos de 
despojo territorial
Fermín Ledesma Domínguez Doctorante en Desarrollo Rural, UAM-X  fer.ledesma.d@gmail.com

E
l 25 de febrero de 2017 un 
inusual movimiento de 
mujeres, hombres, niños, 
niñas, campesinos, pro-
fesionistas y ganaderos 

zoques de una veintena de comu-
nidades auto-convocadas por sus 
autoridades ejidales se concentró 
en el domo principal de la cabe-
cera municipal de Chapultenango 
para decidir sobre la llegada de la 
ronda petrolera 2.2, que amenaza-
ba con instalar 12 pozos petroleros 
en 84,500 hectáreas de tierras del 
norte de Chiapas. 

No era la primera vez que ocurría 
una asamblea para discutir temas 
comunitarios, pero la urgencia 
del tema había movilizado a los 
barrios, rancherías y ejidos zoques 
desde septiembre de 2016, tiempo 
en que comenzó a organizarse la 
defensa del territorio desde Tec-
patán y Francisco León. De esta 
manera, la asamblea se convirtió 
en el espacio del poder comu-
nitario para trazar el rumbo del 
movimiento indígena del Pueblo 
Creyente Zoque en Defensa de la 
Vida y la Tierra (Zodevite), pero 
también como un lugar privilegia-

do para expresar el sentir subyu-
gado durante centurias, recrear la 
memoria colectiva y sus narrativas 
y para re-conocerse como comuni-
dad agraria y étnica, desmantelada 
en el actual contexto del despojo 
territorial.

Los zoques tienen una historia 
de 2,500 años en el noroccidente 
de Chiapas que pese a las políti-
cas colonizadoras de exterminio 
(hambruna y epidemias) persisten 
en medio de las contradicciones 
que impone la racionalidad eco-
nómica del capitalismo. No es la 
primera vez que a los zoques in-
tentan despojarlos de sus tierras. 
En el siglo XIX, la compañía des-
lindadora Mexican Land Coloni-
zation penetró las tierras zoques, 
principalmente en Ixtacomitán, 
Chapultenango y Magdalena 
Coalpitán para apropiarse de 214 
mil hectáreas. Solo en algunos ca-
sos, los zoques opusieron resisten-
cia a sangre y fuego como ocurrió 
contra la familia Pastrana de Ixta-
comitán en 1922.

Para evitar la resistencia de los zo-
ques, el Estado posrevolucionario 

del siglo XX desmanteló por com-
pleto las instituciones indígenas 
locales. Para empezar, desde Ta-
basco el gobierno de Tomas Garri-
do Canabal emprendió una cam-
paña “desfanatizadora” contras 
las creencias zoques, en particular 
contra el catolicismo y el alcohol; 
luego siguió el retiro del Ore Tza-
me como lengua local mediante 
la puesta en marcha de caravanas 
culturales y la enseñanza forzada 
del español como lengua nacio-
nal, además, de estigmatizar como 
“brujos” a músicos tradicionales y 
curanderos, algunos de los cuales, 
ostentaban el cargo de Kubguy 
jiara (padre del pueblo). Eran los 
tiempos del despojo cultural para 
desindianizar a los zoques, para 
convertirlos funcionales al proyec-
to nacional del naciente Estado he-
cho gobierno. Así es como en parte 
la comunidad agraria y étnica fue 
desmantelada parcialmente.

Todo ello permitió un lento in-
greso de los proyectos que ahora 
conocemos como extractivos. En 
primera, las presas hidroeléctricas 
(Peñitas, Malpaso y Chicoasén) 
construidas desde la década de 

1960 sobre la cuenca del Bajo Gri-
jalva inundaron 30 mil hectáreas 
de tierras agrícolas y desplazaron 
a más de 4 mil familias en 3 déca-
das; la ganaderización del trópico 
húmedo alcanzó las tierras zoques 
con miles de cabeza de ganado y 
la deforestación de miles de hectá-
reas, entre ellas, bosques de niebla 
como la Selva Negra, en Rayón. 
A partir del año 2000, el ingreso 
de proyectos mineros a Ixhuatán y 
Solosuchiapa y para 2016 el anun-
cio de la extracción de gas y aceite 
natural sobre 10 municipios, aler-
taron a la población zoque sobre el 
inminente despojo de su territorio.

Las asambleas frente al 
extractivismo

Desde que el gobierno anunció 
la ronda petrolera 2.2 en agosto 
de 2016, como nunca los zoques 
comenzaron a celebrar un sinnú-
mero de asambleas para discutir 
las ventajas o desventajas de los 
proyectos extractivos, en particu-
lar la extracción de hidrocarbu-
ros. Finalmente, el 31 de mayo de 
2017 crearon el Movimiento Indí-
gena del Pueblo Creyente Zoque 
en Defensa de la Vida y la Tierra 
(Zodevite) en la parroquia de la 
Santísima Trinidad en Ixtacomi-
tán, Chiapas, que no es más que 
la suma las asambleas parroquiales 
de Francisco León, Ixtacomitán, 
Tecpatán y Chapultenango. 

Cada mes, las asambleas del Zo-
devite se han constituido en verda-
deros espacios de construcción del 
poder comunitario en la lógica del 
liderazgo horizontal y dialógico 
que destruye las ideas jerárquicas 
de las asambleas controladas por 
el gobierno o el partido político 
en turno para reproducir el po-
der. Las asambleas del Zodevite se 
han convertido en espacios auto-
convocados, plurales y diversos, 
donde conf luyen católicos, no 
católicos, mestizos, profesionistas, 
campesinos con tierras o sin tie-
rras, ganaderos, profesores y sacer-
dotes. Son espacios privilegiados 
para expresar el sentir zoqueano, 
recrear la memoria colectiva y sus 
narrativas, para tomar conciencia 
sobre la amenaza de los proyectos 
de muerte ante la crisis sistémica y 
para proyectar el futuro del territo-
rio. Todo ello permite marcar las 
fronteras culturales del territorio 
Zoque, re-conocerse como comu-
nidad agraria y étnica y cohesionar 
a las comunidades, tantas veces 
fragmentadas, es decir, se cons-
truye un nosotros para revalorar 
el territorio habitado a partir de la 
defensa y lucha contra el despojo.

Las asambleas del Zodevite tienen 
características propias que pue-
den distinguirse del resto de los 
movimientos socio-ambientales 
de México. En primera, son mó-
viles y descentradas en tanto que 
las reuniones son programadas en 
diferentes lugares del territorio. 
Un mes puede ser en una parro-
quia y el siguiente en el domo del 

ejido más distante de la zona. Así 
es como el movimiento recorre el 
territorio para articular sus redes y 
mostrar su posición política para 
marcar su frontera.

Otra de las características es la 
capacidad autogestiva de las asam-
bleas. Desde las primeras reunio-
nes contra la ronda 2.2, las asam-
bleas fueron auto-convocadas, sin 
mediación de la autoridad guber-
namental, eclesiástica o partido 
político, únicamente con la au-
toridad ejidal o comunitaria. Los 
zoques llevaron a cabo un sin nú-
mero de reuniones masivas de deli-
beración en su propia lengua, para 
rechazar la licitación de la Secreta-
ría de Energía. El caso emblemáti-
co fue la asamblea masiva llevada 
a cabo en la cabecera municipal 
de Francisco León el 24 de mar-
zo de 2017, en la que 3 mil zoques 
de 40 pueblos en una especie de 
democracia directa votaron de ma-
nera simbólica en contra de la lle-
gada de los proyectos extractivos, 
con sus propios recursos, medios y 
discursos. Este carácter autogestivo 
permite que los zoques controlen 
las temáticas y las decisiones de las 
asambleas.

El carácter imaginativo como pro-
yección del futuro y la búsqueda 
de alternativas a la crisis civiliza-
toria es otra de las características 
de las asambleas del Zodevite. 
En septiembre de 2016, duran-
te la asamblea en Tecpatán, los 
asistentes discutieron en 4 mesas 
de trabajo un horizonte político, 
económico y ambiental del terri-
torio. Ahí se discutió, entre otras 
cosas, la posibilidad de construir 
la autonomía política en virtud de 
la crisis que se visualiza en los par-
tidos políticos y en las elecciones, 
establecer mecanismos de sobera-
nía alimentaria y económica por 
la gran dependencia de alimentos 
de las compañías transnacionales, 
así como la recuperación del Ser 
zoque en sus diferentes visiones 
cosmogónicas.

Reflexiones

Las asambleas del Zodevite no son 
arenas de disputas de poder, sino 
un conjunto de redes de actores en 
defensa del territorio que constru-
yen un poder comunitario desde 
una nueva subjetividad ética, po-
lítica y teológica que privilegia la 
preservación de la tierra y el res-
peto a la vida en contraste con el 
capitalismo que privilegia la mer-
cantilización de la vida cotidiana.

Las asambleas en el mundo zoque 
para la defensa del territorio no 
son espacios para hacer trámites 
burocráticos, sino verdaderos es-
pacios de deliberación y confron-
tación de ideas donde la palabra 
y el pensar Zoque tienen un lugar 
central para la toma de conciencia 
política e histórica para producir 
sujetos políticos que hagan frente 
al despojo en tiempos de políticas 
neoliberales. 

Las asambleas del Zodevite se han constituido en verdaderos 

espacios de construcción del poder comunitario en la lógica del 

liderazgo horizontal y dialógico que destruye las ideas jerárquicas 

de las asambleas controladas por el gobierno o el partido político 

en turno. Son espacios auto-convocados, plurales y diversos, donde 

confluyen católicos, no católicos, mestizos, profesionistas, campesinos 

con tierras o sin tierras, ganaderos, profesores y sacerdotes. 

Asamblea zoque en Ixtacomitán: no es la primera vez que intentan despojarlos de sus tierras. 
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“El color que 
nos une es el 
de nuestra piel”
Marcela Salas Cassani Representantes de los pueblos del valle del 
Anáhuac caminan en colectivo para resistir los embates del sistema neoliberal en 
contra de su cultura y su territorio ancestral.

T
ras haberse agrupado 
inicialmente como Pue-
blos Originarios del Sur 
de la Cuenca de Mé-
xico, representaciones 

agrarias y pueblos originarios de 
la Ciudad de México se consti-
tuyeron desde diciembre pasado 
en la Asamblea Autónoma de los 
Pueblos de la Cuenca de México 
(AAPCM), la cual se declaró “en 
sesión permanente”, y ha dejado 
claro que su relación con el Estado 
debe basarse en el reconocimiento 
y respeto a sus derechos como pue-
blos indígenas, tal como lo estable-
cen la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos y di-
versos convenios internacionales.

“En la declaración que hacemos, 
decimos que no creemos en las ins-
tituciones y que nos organizamos 
por la participación democrática de 
los propios pueblos en los asuntos 
públicos”, apunta Rufino Fuentes, 
de San Miguel Xicalco, Tlalpan.

“Creemos que los problemas que 
padecemos los pueblos originarios 
tienen un origen común: que vivi-
mos en un Estado fallido, en el que 
los tres poderes viven en concubi-
nato solamente para protegerse a 
ellos mismos (…), para los grandes 

negocios, tratando de despojarnos 
de las tierras a los pueblos origina-
rios, y apoderándose de los recursos 
naturales que en ellos existen”, se-
ñala Regulo García, comunero de 
Santa Cruz Xochitepec. 

En su primera declaratoria, los 
Pueblos Originarios del Sur de la 
Cuenca de México manifestaron 
que “las políticas públicas en ma-
teria de medio ambiente y desa-
rrollo sustentable que pretendan 
establecerse en tierras comunales y 
ejidales deben ser elaboradas entre 
quienes somos pueblos dueños de 
la tierra y el gobierno”, y que dichas 
políticas deberán encaminarse a 
detener y revertir la crisis ambien-
tal y urbana. También, instaron al 
gobierno de la Ciudad de México a 
“retribuir de manera justa y digna a 
nuestros pueblos por los beneficios 
ambientales que nuestras tierras ge-
neran, como son: la producción de 
agua, la retención de partículas sus-
pendidas en el aire, la captación de 
carbono, la liberación de oxígeno, 
y la enorme biodiversidad de flora, 
fauna y hongos que albergan”. 

Los pueblos apuestan por la con-
servación de sus tierras comunales, 
pues comprenden que la depreda-
ción de los bosques que rodean la 

ciudad implicaría una crisis am-
biental aún más grave de la que ya 
se padece en la urbe. Sin embargo, 
“aunque la mitad del territorio de 
la Ciudad de México es propiedad 
de nuestros pueblos y comunidades 
–los cuales albergan ecosistemas 
que generan beneficios ambientales 
en todo el Valle de México– y (el 
territorio) ha sido catalogado por el 
gobierno de la ciudad como suelo 
de conservación ecológica, no nos 

pagan ni un quinto con respecto a 
lo que debemos obtener como pago 
por servicios ambientales”, denun-
cia Florencio Guzmán, comunero 
de San Mateo Tlaltenango. 

La constitución de la AAPCM es 
un claro posicionamiento político 
ante la coyuntura actual. Los pue-
blos afirman que los partidos po-
líticos e instancias oficiales no los 
representan, y durante su décima 

reunión –llevada a cabo el pasa-
do 9 de junio en la explanada del 
Museo del Fuego Nuevo, en Izta-
palapa–  señalaron que durante el 
actual proceso ni los candidatos 
locales ni los federales han “con-
templado en su agenda de manera 
profunda, clara y responsable las 
exigencias y demandas de los pue-
blos originarios” y que “gane quien 
gane tendrá que cumplir las exi-
gencias de los pueblos, entre ellas 
el reconocimiento (…) de la pro-
piedad colectiva que detentan los 
pueblos sobre más de la mitad del 
territorio de la Ciudad de México 
y el reconocimiento y respeto a su 
derecho a determinar sobre el uso 
y destino de sus territorios y recur-
sos naturales”, señaló recientemen-
te en un comunicado la comisión 
de medios de AAPCM. 

“La problemática tan grave que 
nos aqueja, ha hecho que nos una-
mos”, explica Pedro Rodríguez 
Sandoval, comisariado ejidal del 
pueblo de San Andrés Totoltepec, 
Tlalpan, y agrega que “solamen-
te a través de la AAPCM, será la 
interlocución que podamos tener 
con cualquier gobierno local, fe-
deral o delegacional. Nosotros no 
tenemos colores, el color que nos 
une, es el color de nuestra piel. 
Como mexicanos, debemos de pe-
lear y unirnos. Las leyes neolibera-
les están acabando con todos nues-
tros bosques. Si no logramos parar 
a esa maquinaria, a esa mancha 
urbana, les garantizo que en poco 
tiempo nuestros hijos, nuestros 
nietos y nosotros mismos estare-
mos padeciendo las consecuencia, 
porque cada día la calidad el aire 
que respiramos es peor”. }

Nota:
Este texto fue elaborado con infor-
mación del programa 36 de Voces y 
Cantos de la Tierra Viva, que se trans-
mite por Radio Educación.

Los puebLos apuestan por La conservación de sus 

tierras comunaLes, pues comprenden que La depredación 

de Los bosques que rodean La ciudad impLicaría una 

crisis ambientaL aún más grave que La que ya se padece.

“Las políticas en materia de medio ambiente que pretendan establecerse en tierras comunales deben ser elaboradas entre los 
dueños de la tierra y el gobierno”.

Asamblea zoque en Ixtacomitán.
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La asamblea 
totonaca: 
la casa de la 
buena palabra
Oscar Espino Vázquez RUDH / CORASON

--Abuelo Pedro, ¿será que en el pen-
samiento totonaco hay algo que se 
parece a lo que los hermanos del sur 
llaman el “buen vivir” o “la vida 
buena”?

“Sí hay, pero son muchas palabras 
las que nombran la vida buena, en 
totonaco se dice “Xa tlan latamat”—
contestó el abuelo— “Nomás que 
casi no lo usamos así, porque de por 
sí sabemos que toda la vida es buena, 
así que mejor te explico cómo decían 
los abuelos que es estar bien con la 
vida, es algo así como el cariño que 
se le tiene a la vida”.

--¿Cómo es eso de estar bien con la vida?

--Es aprender juntos y construir 
juntos el respeto por la vida. Se 
hace tomando acuerdos para cui-
dar la vida de la comunidad y de la 
tierra que es nuestra madre porque 
los abuelitos primeros decían que 
somos como una familia juntos, 
la tierra y los que vivimos con ella, 
como si fuéramos una asamblea 
juntos, acordamos que ella nos cui-
da y nosotros a ella.

Una gran revelación llegó a mi pen-
samiento en diálogo con el abuelo 
Pedro: “la asamblea es el cuidado 
de la vida y la casa del acuerdo”, 
repliqué tratando de reelaborar la 
idea y las palabras del abuelo.

--“Sí, y también la asamblea es 
como la casa de la buena palabra”, 
afirmó.

La asamblea totonaca se entiende, 
en el pensamiento de los abuelos, 
como el espacio para compartir “la 
palabra de la verdad”, “tachiwin 
ixli kana”, la palabra buena, la que 
construye acuerdos para vivir bien 
como familia.

Los totonacos saben que la asam-
blea antes de ser una institución 
operadora de los sistemas nor-
mativos y los sistemas de cargos 
indígenas para ejercer la libre de-
terminación y el autogobierno, es 
esencialmente el encuentro gran-
de para el acuerdo: “nosotros so-
mos la asamblea, “Akinan xa lanka 
namakxtumiyaw”.

En la asamblea se construye la 
vida buena porque “es la casa de la 
verdad y del pensamiento bueno”, 
“tama lankanatamakxtumiyaw wa 
ixchik xalikana, xa talakapastakg-
ni xa tlan”, es la enseñanza de ese 
pensamiento. Las abuelas y los 
abuelos dicen que “somos encuen-
tro (asamblea) con la montaña y 
con el río”, “Akinan Lanka nata-
makxtumiyaw sipi chu kgaltucho-
kgo”. Y por ello hacemos acuerdo 
no sólo entre las personas, también 
hacemos acuerdo con la tierra.

En la asamblea debemos respetar 
la palabra construida por el pen-
samiento de todos, “el acuerdo”, 
por ello “el corazón del acuerdo 
es el respeto por la palabra”, “wa 
naku xa takalchiwin litakaxwilit 
likkagnit”.

La asamblea es la semilla de la 
organización comunitaria, a par-
tir de los acuerdos tomados en 
ella se desarrollan los trabajos, 
las fiestas, se resuelven conflictos 
y se decide el camino colectivo. 
Es el centro del gobierno comu-
nitario. Dicen los abuelos que la 
asamblea es como la milpa, no se 
debe llegar enojado a la parcela 
porque la tierra siente cuando no 
la tratas con cariño y la cuidas. 
De igual manera, la asamblea es 
el cuidado de la comunidad, y si 
llegas enojado o haces mucho al-

boroto gritando o borracho, estás 
faltando a la comunidad, por eso 
los abuelos dicen que los acuerdos 
tienen que tomarse con un pensa-
miento bueno.

De la asamblea, del pensamiento 
colectivo, se nombra la autoridad 
comunitaria, que es un servicio 
gratuito y honorario que se ejerce 
para el bienestar de la vida de los 
hombres, mujeres, plantas, ani-
males, montañas, arroyos, cuevas, 
montes y parcelas de nuestros te-
rritorios; la autoridad tiene como 
encargo el hacer que los acuerdos 
se cumplan. En nuestros nombra-
mientos el pueblo totonaco no 
habla de soberanía o de democra-
cia, sino del servicio colectivo, del 
mandar obedeciendo.

En la asamblea no sólo se ponen 
en dialogo las ideas, los pensa-
mientos, también están presentes 
las enseñanzas antiguas recibidas 

de la experiencia de ser pueblos, 
nuestra identidad, la relación 
espiritual que tenemos con el 
territorio, nuestra visión de lo 
sagrado.

En la asamblea se acuerda el tra-
bajo colectivo, se decide dónde es 
necesario echar montón, para cui-
dar, para construir, para sembrar, 
para reforestar, para limpiar, para 
sanar, para hacer brecha o cami-
no, para defender los espacios y 
bienes colectivos. Nos encamina 
a ser guardianes de la casa. Pero 
también la asamblea totonaca es 
el espacio para acordar las  mane-
ras de celebrar, de estar contentos, 
de convivir con alegría, de hacer la 
fiesta comunitaria.

Sin embargo, en los últimos años 
la asamblea de las comunida-
des del pueblo totonaco tienen 
un futuro incierto, la casa de la 
palabra verdadera se convierte 
ahora en el espacio de operación 
de políticas contrarias al bien 
colectivo, por eso ahora en lugar 
de servidores hay promotores, 
vocales, comités de programas o 
de iniciativas ajenas a la comu-
nidad. Los gobiernos se dieron 
cuenta que una forma de debi-
litar a nuestros pueblos es agre-
diendo la forma organizativa y de 
gobierno de nuestras comunida-
des, minusvalorando los acuerdos 
internos, denigrando a las autori-
dades que representan a la colec-

tividad o infiltrando asambleas 
con ideas contrarias al bienestar 
de la comunidad.

Los gobiernos han convertido a la 
asamblea comunitaria en un espa-
cio para dar trámite a sus políticas 
y programas asistenciales que ha-
cen mucho daño a la comunidad, 
recogiendo firmas o engañando y 
manipulando, porque nos dividen 
y nos ponen a pelear, en lugar de 
ayudarnos a construir. La violencia 
contra la casa del acuerdo es la he-
rramienta que usan los gobiernos y 
partidos para debilitarnos.

Al mismo tiempo, nos damos cuenta 
que en la defensa de la vida y de la 
comunidad, del territorio que somos, 
debemos procurar no debilitar la 
asamblea y defenderla también. Solo 
con asambleas fuertes hemos podido 
tomar acuerdos que nos declaran “li-
bres de megaproyectos”, eso permite 
que la comunidad y sobre todo los 
nuevos, los jóvenes, tengan al menos 
por un tiempo posibilidad de seguir 
viviendo en nuestros territorios.

Finalmente, los abuelos totonacos 
insisten que es bueno enseñar en 
la práctica a los jóvenes el cariño 
por la tierra, ayudarles a recuperar 
el vínculo con la madre, mostrarles 
que se puede vivir bien, contentos 
con la familia y la tierra, que tene-
mos el deber de cuidar. Es decir, la 
asamblea es una herramienta para 
construir la esperanza. 

Los gobiernos han convertido a la asamblea comunitaria en un 

espacio para dar trámite a sus políticas y programas asistenciales que 

hacen mucho daño a la comunidad, recogiendo firmas o engañando 

y manipulando, porque nos dividen y nos ponen a pelear, en lugar de 

ayudarnos a construir. La violencia contra la casa del acuerdo es la 

herramienta que usan los gobiernos y partidos para debilitarnos.

Los abuelos totonacos insisten en que es bueno enseñar a los jóvenes el cariño por la tierra.

“Aprender juntos y construir juntos el respeto por la vida”.
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La militancia 
disidente de 
los totonacos
Daniel Bello López Profesor de la Universidad Veracruzana Intercultural, sede Totonacapan

L
a comunidad totonaca de 
Buenavista, en el munici-
pio de Espinal, Veracruz, 
lucha por su derecho al 
desarrollo y a la seguridad, 

a la par que mantiene una militan-
cia disidente (Ramírez, 2002) en 
busca de mejorar sus condiciones 
de vida, mediante la gestión de di-
versas acciones para el   desarrollo 
comunitario y la preservación la 
seguridad pública comunitaria.

Lo que involucra al militante di-
sidente es su “lealtad a la utopía”, 
implica el ejercicio de “una nue-
va política”, que promueve toda 
forma de gestión y democracia: 
comunitaria, municipal, nacio-
nal. “Son disidentes que imaginan 
y consideran que es posible un 
modelo alternativo, de organiza-
ción social: ésta es la posición de 
lealtad a la utopía” (como refiere 
Ramírez Melgarejo, Ramón en La 
política del Estado mexicano en los 
procesos agrícolas y agrarios de los 
totonacos). Para ello, en Buenavis-
ta se tejen redes de solidaridad en-
tre familiares, vecinos, comités de 
gestión y trabajo comunitario, con 
instituciones, y a veces con organi-
zaciones sociales y colectivos de la 
sociedad civil. 

Las formas de organización co-
munitaria dependen del tipo de 
asuntos o actividades que se em-
prendan. Así cuando los asuntos 
son mayores, es decir que incum-
ben a toda la comunidad, donde 
participan ejidatarios y “vecinos”, 
se tratan en asamblea ejidal. Ello 
debido a que en Buenavista la orga-
nización agraria tiene más peso y 

poder de convocatoria, que la suba-
gencia, en parte porque primero se 
organizaron para solicitar y luchar 
por la tierra, y sus autoridades tie-
nen personalidad jurídica. 

Pero lo que refuerza la primacía 
del ejido son los recursos que éste 
aporta para la complementación del 
pago por los costos de las obras, con 
el trabajo y administración de la par-
cela ejidal y las cuotas que acuerdan 
los ejidatarios como cooperación 
en efectivo por cada uno. Es decir, 
el control de recursos que el ejido 
mantiene refuerza su primacía.

Nosotros hacemos la reunión, 
organizamos la asamblea y 
se acuerda hacer la solicitud 
al ayuntamiento municipal y 
luego se pasa a otra instancia. 
Nosotros como autoridad ha-
cemos la solicitud, las autorida-
des: subagente, comisariado y 
consejo de vigilancia, nos jun-
tamos la directiva y vamos a ver 

si nos apoyan. Luego nos dicen 
vengan tal día, vamos por la 
respuesta, aunque digan que 
no hay dinero, seguimos in-
sistiendo. Luego se dice vayan 
a ver al presidente municipal, 
pero la gente dice no, porque 
ya fuiste y no te van a dar, se va 
a otro lado, a las instituciones o 
cooperamos entre vecinos o los 
del ejido de la parcela de la na-
ranja (que) es una parcela de 11 
hectáreas administradas por el 
ejido y de ahí les reparte a las 
escuelas, refiere en entrevista el 
señor Alberto Bastían Pérez, el 
7 julio 2017.

Lo anterior refleja un ejercicio de 
autogestión que refuerza la resis-
tencia, entendida como autonomía 
económica que favorece el auto-
gobierno, porque ha fortalecido 
la base económica comunitaria al 
apropiarse el territorio. Esta forma 
de organización, administración 
de lo que fue la parcela escolar, 

bajo la administración ejidal, se 
ha convertido en un rasgo especí-
fico (rasgo que permite identificar 
una “experiencia particular en 
determinado pueblo”, como una 
variante del tipo de sociedad, por 
ejemplo, la comunidad indígena) 
que está “recreando” formas de 
organización y fomenta la partici-
pación comunitaria, luego de un 
conflicto intracomunitario con 
la escuela primaria y sociedad de 
padres de familia que rentaban los 
pastos del terreno de la parcela.

Otra de las principales preocu-
paciones, ha sido la gestión del 
desarrollo para mejorar sus con-
diciones de vida, desde el ámbito 
productivo hasta la introducción 
de servicios, así como acciones 
que impactan en las condiciones 
de vida.

Mientras más se adentra uno en el 
análisis de la organización comu-
nitaria, las formas de participación 
llevan al reconocimiento de los es-
pacios de participación de la gente 
al interior de la comunidad. La 
aparente pasividad de la vida coti-
diana revela la amplia y constante 
participación, en buena parte, en 
torno a actividades promovidas por 
programas gubernamentales de 
desarrollo, pero también aquellas 
propias de la comunidad, desta-
cando la participación de la mujer.

La gestión de programas asisten-
ciales, del acceso a la salud y pro-
yectos productivos ha permitido 
desarrollar capacidades de ges-
tión, cuyos protagonistas con el 
tiempo construyen liderazgos. Así 
fue como la primera mujer que fue 
subagente municipal obtuvo una 
representación sociopolítica: 

Durante años atrás trabajé para 
el pueblo, antes en mi calle no 
había luz, yo motivaba mucho 
para gestionarla, el detalle era 
que éramos pocos vecinos, ni 
nos apoyaban los demás, esta 
calle era una vereda, un loda-
cero. Me preocupaba que los 
ancianos y los niños se enloda-
ban, reunimos una cooperación 
de $675 por persona entre 30 
vecinos y con lo que sobró to-
davía se engravaron las calles. 
Los señores grandes vieron la 
actuación buena, porque nunca 
he estafado a nadie y me propu-

sieron. Fui visitada por más de 
100 personas que me consulta-
ron y me dijeron que si aceptaba 
ser candidata, que como veía, yo 
les mencioné que, si ellos me lo 
pedían y era elegida por la ma-
yoría, lo vería al otro día en la 
asamblea, refiere en entrevista 
doña María Antonia Sánchez 
Cruz, exsubagente, el 7 de julio 
de 2017.

Doña María Antonia Sánchez, 
subagente municipal de Buenavis-
ta a la edad de 40 años,  durante el 
periodo 2008-2010, no es la clásica 
gestora vinculada a redes político 
clientelares, sino que viene de un 
proceso formativo mediante su par-
ticipación en acciones educativas 
con un componente comunitario 
del programa de Educación Inicial 
implementado por CONAFE, y 
complementada con la educación 
no formal de cursos y talleres para 
el cuidado de la salud y los dere-
chos de las mujeres, de los cuales, 
reconoce haber aprendido a ges-
tionar y a exigir sus derechos; sin 
duda desarrolló capacidades para 
el liderazgo que potencializó a raíz 
de sus gestiones ante instituciones 
y programas de desarrollo. 

Se trata de una gestora que surge 
de una vinculación a programas 
gubernamentales en distintos 
ámbitos: salud, educación, asis-
tencialistas, donde desarrolla un 
liderazgo comunitario. Después 
de gestionar la introducción de la 
ampliación de la red de electrici-
dad y engravado de un sector de la 
comunidad, se proyecta como una 
actora sociopolítica que llega a ser 
autoridad. Saber leer y escribir, lo 
que le permitió relacionarse, sobre 
todo elaborar las solicitudes y darle 
seguimiento a su gestión, pero su 
condición de mujer y madre le per-
mitió ganarse la confianza de sus 
compañeras mujeres, pues al enten-
derlas logró tener más empatía con 
ellas, la hicieron receptiva y promo-
tora del cambio sociopolítico.

En resumen, Buenavista, a pesar 
de sus vínculos con partidos y líde-
res políticos, mantiene cierta inde-
pendencia y el control de su proce-
so organizativo, a raíz del control 
de parte de su territorio, la parcela 
ejidal, de cuya producción obtiene 
ingresos que luego redistribuye en-
tre las escuelas, las eventos cívicos, 
y pequeñas obras de infraestructu-
ra social de beneficio comunitario; 
situación que le permite tomar sus 
propias decisiones en función de 
las circunstancias y oportunidades 
políticas que se le presentan. 

Si bien la dinámica de su organi-
zación social gira en torno a lo eji-
dal, su sistema de cargos muestra 
cierta integralidad, al discutirse 
en la asamblea ejidal, asuntos de 
interés comunitario y del orden 
administrativo, de tal modo que 
los diversos comités de gestión co-
munitaria   acuden al ejido, para 
reforzar la capacidad de gestión de 
la agencia municipal. 

Lo que involucra al militante disidente es el ejercicio de “una nueva 

política”, que promueve toda forma de gestión y democracia: 

comunitaria, municipal, nacional. “Son disidentes que imaginan y 

consideran que es posible un modelo alternativo, de organización 

social: ésta es la posición de lealtad a la utopía”. Para ello, en 

Buenavista se tejen redes de solidaridad entre familiares, vecinos, 

comités de gestión y trabajo comunitario, con instituciones, y a 

veces con organizaciones sociales y colectivos de la sociedad civil. 

Lealtad a la utopía.
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Asambleando en 
los cerros-santuario 
del Divino Rostro 
Carlos Arturo Hernández Dávila

L
a noche suele ser cerrada 
en los meses de mayo en 
La Campana, montaña 
en los límites de Huix-
quilucan y Lerma, Estado 

de México. Desde diversos pue-
blos han subido, antes en secreto 
y hoy también, los socios del Di-
vino Rostro, conocidos también 
como m’befis o “trabajadores del 
tiempo”, elegidos por medio del 
golpe del rayo. Suben a trabajar 
en colectivo, en ayuntamiento, en 
asamblea de escucha y consenso 
en torno a las deidades del monte. 
Este cerro, junto con el de Hua-
meyalucan (Acazulco), El Pocito 
(Ayotuxco), La Verónica (Huitzi-
zilapan) y Santa Cruz Tepexpan 
(Jiquipilco) marcan para otomíes 
y mazahuas del valle de Toluca 
las cuatro esquinas del mundo, 
cuyo centro es precisamente La 
Campana. 

Aquí y en los demás cerros, los 
m’befi “tapan” y “destapan” los 
orificios recónditos de los cuales 
emergen la nube y la lluvia. En 
cada cerro hay “trojes” de piedra 
donde se colocan canastos llenos 
de ofrendas que el Dueño del 
Monte convertirá en maíz y fruta 
en las milpas y huertos de los pue-
blos del valle. Los b’emfi depositan 
su ofrenda acompañados del humo 
del copal y melodías de violín, in-
vocando secretas plegarias en oto-
mí que sólo ellos conocen. El cerro 
come, el Divino Rostro reclama 
“su taco”, y cuando los b’mefi saben 
cumplir con esta tarea, la derrama 
de beneficios sobre el mundo se 
vuelve una realidad irrebatible.

“Nosotros pedimos la nube, la llu-
via, la salud y la cosecha. No la pe-
dimos para nosotros: pedimos para 
todo el mundo”, sostiene uno de es-
tos trabajadores, quien sabe que su 
tarea no es siempre bien vista. “Nos 
dicen brujos, pero yo les digo que 
si no fuera por los brujos nadie tra-

garía en los pueblos”, sentencia con 
valiente dignidad don Pascual, de 
Xochicuautla. En las noches en los 
que desempeñan su celestial faena, 
los b’mefi escuchan al Divino Ros-
tro, quien toma cuerpo en alguna 
de sus elegidas. En esta noche de la 
Santísima Trinidad, la deidad llora 

por la devastación de su casa en el 
cerro, por la llegada de las máqui-
nas que abrieron túneles en el cerro 
para hacer una carretera que nadie 
en los pueblos de Ayotuxco, Huitzi-
tzilapan o Xochicuautla pidió. 

Mientras la noche avanza, los recla-
mos del Divino Rostro sacuden el 
cuerpo de su trabajadora claman-
do contra el quebranto hecho en 
nombre del progreso: -“Yo soy el 
Divino Rostro, soy indiano, traigo 
mi calzón de manta, vengo con mi 
sombrero y mis huaraches, no soy 
mbuehë (mestizo), ni vengo encor-
batado; no traigo licenciados. Tengo 
hambre y tengo sed. Respeten mis 
jardines, respeten mis animales, 
respeten mi santa morada”, exclama 
con ira. Al otro día y en otro san-
tuario, en el Llano de La Tablita de 
Temoaya, otros b’mefi acuden a pre-
sentar sus respetos a la entidad acuá-
tica y subterránea llamada la Serena 

Mantezuma, dueña y proveedora de 
las aguas dulces. Airada, ésta les in-
terpela: -¿Qué mis hijos no cuidarán 
de mis manantiales, de mis árboles, 
de mi monte? ¿Qué dejarán que la 
máquina arrolle mis pájaros, mis 
conejos, mis flores? Y en respuesta 
a los clamores  los b’mefi se juntan 
y parlamentan. Asamblean en la 
noche y discurren sobre el mensaje 
que viene desde el cielo y el infra-
mundo: y deciden resistir: algunos 
alzarán la voz en las plazas donde 
Xochicuautla y Huitzizilapan dicen 
¡No!, al proyecto carretero. 

Algunos se implicarán y hasta su-
frirán penas más duras, como don 
Pedro Flores, violinista de Xochi-
cuautla, cuya anciana esposa fue 
detenida cuando defendió con 
uñas y dientes la capilla del Divi-
no Rostro contra las máquinas que 
devastaron en este pueblo casas 
y milpas en abril del 2016. Otros 
marcharán y no, por más que los 
tienten con dinero (“la mierda del 
diablo”, le llaman), no venderán 
su tierra ni firmarán la cesión de 
derechos al grupo HIGA. Pero, 
sobre todo, resistirán barriendo las 
piedras sagradas, arreando las nu-
bes y llenando las venas del cerro 
con el agua bendita cada sábado 
de gloria. “Que llene, que corra, 
que llueva”, murmuran cuando 
se vuelven tlaloques de escoba y 
ayate. Saben que el sol y la lluvia 
caerán sobre buenos y malos: -No-
sotros no tenemos rencor. Pero no 
dejaremos de pedirle al cerro nues-
tro maíz. Porque la carretera no se 
come. Y hoy siguen subiendo en la 
oscurana, a asamblear, oír consejo, 
prestos a obedecer en la delicada 
labor de seguir, defendiendo con 
copal y plegarias, las cuatro esqui-
nas de la tierra. 

Y hoy siguen subiendo 

en la oscurana, 

a asamblear, oír 

consejo, prestos 

a obedecer en la 

delicada labor de 

seguir, defendiendo 

con copal y plegarias, 

las cuatro esquinas 

de la tierra. “Que llene, que corra, que llueva”, murmuran cuando se vuelven tlaloques de escoba y ayate.

“Si no fuera por los brujos, nadie tragaría en los pueblos”.
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Veracruz

La lucha por la tierra 
y la fundación de Buenavista
Daniel Bello López Profesor de la Universidad Veracruzana intercultural Sede Totonacapan

L
a parte alta o “montería” 
de la finca Meridiano, 
ubicada en el municipio 
de Espinal, en el   vera-
cruzano, fue recuperada 

desde los años 1924-1930 del siglo 
pasado por parte de sus peones y 
arrendatarios, quienes inicialmen-
te vivían en un caserío cercano a 
la finca, que se ubicaba en lo que 
hoy es el entronque de la carretera 
a Buenavista.

Los peones se organizaron a partir 
del sentimiento de solidaridad en-
tre los acasillados de la finca y los 
indígenas arrendatarios que vivían 
en las cercanías. Más tarde, llega-
ron familias procedentes de luga-
res donde la concentración de la 
tierra o su mala calidad la hacía no 
disponible, de acuerdo con Aque-
llos que vuelan. Los totonacos en 
el siglo XIX, de Victoria Chenaut.

Así, llegó gente de lugares donde 
también se había planteado una 
demanda de tierras, campesinos 
que se sumaron al trámite agrario 
de los arrendatarios de la finca 
Meridiano, quienes en reciproci-
dad los invitaron. Se puede decir 
que tenían demandas y caracterís-
ticas comunes: la tierra, un origen 
étnico lingüístico totonaco, la her-

mandad indígena, una condición 
social, ser skujnin xala katukuxtu 
(indígenas trabajadores), ser li-
maxkgan (los pobres, campesinos).

Según registra la historia oral, a 
inicios del siglo XX la hacienda 
fue vendida a un “gringo”, quizá 
J. A. Brown, prestanombres de las 
compañías petroleras que admi-
nistraban las tierras de la Hacien-
da Palma Sola, quien en el plano 
aprobado por el Cuerpo Consulti-
vo Agrario aparece como colindan-
te del ejido Buenavista, en la parte 
noreste, ejidos Santa Catarina y 
Ciruelo. El gringo primero inten-
tó desalojarlos, más tarde los echó 
con acciones violentas que termi-
naron con la vida de uno de sus 
representantes. 

A partir de entonces se refugia-
ron en el monte, en la parte alta 
de la hacienda, cuyas tierras eran 
explotadas siguiendo el patrón de 
montería que, según Ramón Ra-
mírez, en La política del Estado 
mexicano en los procesos agrícolas 
y agrarios de los totonacos, consiste 
en el corte de árboles para vender-
los en trozo o en madera aserrada 
(2002). Tomaron posesión “cuando 
los terrenos de Buenavista estaban 
en poder del hacendado, de aquí 

se llevaban árboles para madera 
tirados por una yunta de bueyes, 
todavía cuando llegaron aquí los 
abuelos, era monte”, refiere Mar-
garito Pérez, comisariado ejidal de 
Buenavista, el 31 de julio 2017.

Desde entonces emprendieron 
una lucha por la tierra mediante 
un largo trámite agrario que du-
rante 20 años no tuvo logros sig-
nificativos, a decir de Alejandro 
Muñoz, Luciana Vicente y Miguel 
Santiago (2015: 65), pero se mante-
nían como posesionarios de las tie-
rras, al ser arrendatarios de la finca 
pagando $10.00 por hectárea. Para 
aserrar madera se debía pedir per-
miso al encargado.

Según don Porfirio Bastián García, 
la persona más longeva de Buenavis-
ta, don José Ricaño fue el primero 
que empezó a solicitar las tierras 
para la gente de Buenavista en la 
coyuntura de un fuerte movimiento 
agrarista en el municipio de Espinal: 
“… que entre los hechos notables re-
gistra la fundación del primer ejido 
de la región” (Ramírez, 2002:220), el 
Ejido Pacífico por resolución presi-
dencial del 3 de febrero de 1921.

Cuando reinician su trámite de do-
tación de tierras fueron asesorados 
por José María Pérez Nieto y Cami-
lo de la Rosa, ambos de Comalte-
co, municipio de Espinal (Muñoz, 
Vicente y Santiago, 2015:66). En 
enero de 1955 se realiza el censo 
de “capacitados”, es decir, personas 
con derecho a dotación de tierras, 
con 40 solicitantes. Del caserío de 
no más de 10 familias que vivían en 
Meridiano, 35 años después ya era 
25 familias. 

Los otros solicitantes fueron peo-
nes de la finca, originarios de lu-
gares cercanos, como Comalteco e 
incluso más alejados: “Mi papá tra-
bajaba en la finca de Ojo de Agua. 
Mi hermano mayor creció y tenía 

comunicación con gente de aquí 
[quienes] lo invitaron y le dijeron 
que se viniera a acá y le darían una 
parcela chica de cuatro hectáreas 
y un solar”, relata doña María An-
tonia Sánchez Cruz, exsubagente 
municipal de Buenavista, el 7 de 
julio de 2017.

El 4 de septiembre de 1957, el 
entonces presidente, Adolfo Ruiz 
Cortines, firmó la resolución 
presidencial para dotar de tierras 
al ejido de Buenavista, con 847 
hectáreas que beneficiaban a 79 
ejidatarios, más la parcela esco-
lar. Mediante asamblea ejidal 
del 26 de octubre de 1959, fue 
ejecutada dicha resolución presi-
dencial para legalizar la posesión 
y deslinde de manera definitiva. 
Sin embargo, la delimitación de 
las colindancias del ejido siguió 
en litigio y es hasta enero de 1962 
cuando se aprueba el plano defi-
nitivo del ejido.

Durante ese tiempo de trámites 
agrarios sucedieron varios hechos 
que no permitían tener seguridad 
en la tenencia de la tierra. Las tierras 
dotadas al ejido Buenavista eran co-
diciadas por ganaderos y terratenien-
tes de los alrededores, que veían con 
preocupación la posible ampliación 
ejidal que afectaría sus propiedades. 

Intentaron varias veces “comprar” a 
los líderes del ejido para detener el 
movimiento agrarista, pero no lo 
lograron.

Algo que en últimas fechas ha 
venido a consolidar la base econó-
mica de la comunidad y la apropia-
ción de una pequeña parte de su 
territorio y recursos, es la “recupe-
ración” de la  parcela escolar, mis-
ma que por acuerdo de asamblea 
general fue reasignada al ejido, y 
desde entonces es trabajada y admi-
nistrada por el comisariado ejidal. 
De sus ingresos se otorgan apoyos 
a todas las escuelas: preescolar, las 
dos primarias, la telesecundaria y 
el telebachillerato, además se des-
tinan algunos recursos para peque-
ñas obras de beneficio colectivo, 
así como, a eventos comunitarios y 
fiestas patronales. 

Nota
Agradezco la información proporcionada 
por distintos habitantes de Buenavista, 
en especial a don Porfirio Bastián García, 
abuelo de 103 años, al Comisariado Ejidal, 
quien permitió la revisión de actas de 
asamblea y su carpeta básica. Este trabajo 
se elaboró con motivo del 70 aniversario 
de la fundación del ejido, celebrado 
el 4 de septiembre de 2017, es una 
devolución de su autor, a la comunidad 
de Buenavista; que me ha permitido 
dialogar y conocer sus formas de vida y 
organización comunitaria.

Algo que ha consolidado la economía de la comunidad es la 

“recuperación” de la parcela escolar, misma que por acuerdo 

de asamblea general fue reasignada al ejido, y desde entonces 

es trabajada y administrada por el comisariado ejidal. De sus 

ingresos se otorgan apoyos a todas las escuelas: preescolar, las 

dos primarias, la telesecundaria y el telebachillerato, además 

se destinan algunos recursos para pequeñas obras de beneficio 

colectivo, así como, a eventos comunitarios y fiestas patronales.

Veracruz-México, xilografía de M. Jackson.

Aquellos que vuelan. Los totonacos en el siglo XIX, de Victoria Chenaut.
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No quisiera estar 
en tus zapatos
Anónimo

I
magina que estas en mis zapatos, imagina que naces en una de las comunidades campesinas más pobres de 
México, imagina que tienes hambre, frío y cansancio constantes, imagina que 500 años de colonialismo europeo y 
norteamericano pesan sobre tus hombros. Imagina que por la pobreza no pudiste acabar ni la primaria, imagina que 
tienes 19 años y que tu lengua madre es una de las 68 lenguas nativas que no es el español, imagina que cuando vas a 
la ciudad tu lengua no es entendida por los mestizos, ellos te tratan mal y la policía te criminaliza por tu color de piel, 

rasgos y origen étnico. 
Imagina que eres extranjero en tu propia tierra. Imagina que por unos compadres que viven en la cabecera municipal te 

enteras de la arriesgada opción de viajar a Canadá a trabajar. Imagina que por la marginación y la desesperación de ver a tu 
familia y comunidad morir de hambre y enfermedades curables, decides migrar al norte del continente americano. Imagina 
que el ahorro de todo un año de trabajo de tu persona y familia se destina para adquirir tu pasaporte y comprar los boletos de 
avión. Imagina que, por no tener computadora, ni acceso a internet, ni más dinero, ni saber leer inglés y por la desesperación 
de ver salir adelante a tus dos hijos, decides irte de ilegal a Canadá, porque a EUA ya es imposible entrar hasta con papeles. 

Imagina que caminas todo un día para encontrar un café/internet, hagas trámites y te presten una tarjeta de banco. 
Imagina que para llegar al Aeropuerto de la Ciudad de México debiste salir tres días antes: medio día caminando de tu 
comunidad a la cabecera municipal de tu localidad, 6 horas de camión a la capital de tu estado y otras 8 horas a la Ciudad 
de México. Imagina que cuando llegas a la capital de tu país debiste dormir en la calle, afuera de la estación de autobuses. 
Imagina que subes al avión sin saber hablar bien español, con apenas 100 dólares para sobrevivir en Canadá. Imagina que 
llegas al Aeropuerto de Vancouver con la finalidad de trabajar en la pizca de cerezas. Imagina que bajas del avión, desciendes 
las escaleras y, a cómo pudiste lograste escanear tu pasaporte, te diriges a migración y con apenas verte el oficial te manda 
a segunda revisión. Te das cuenta que en las oficinas hay pura gente de color como tú: de la India, China y los “latinos”. 
Imagina que te das cuenta que a los chinos e indios los tratan mejor que a los latinos y mexicanos. Imagina que inclusive 
hay oficiales indios y chinos. Imagina que el oficial de migración te habla y no entiendes nada, imagina que el oficial pide un 
traductor al español, imagina que ni el español sabes hablar bien. Imagina que la entrevista se vuelve un interrogatorio y 
el interrogatorio una amenaza de cárcel. Imagina que te registran, fichan, esposan, encierran, enjuician, vigilan y deportan 
porque en la opinión del oficial de migración no eres digno de entrar a su país, por no tener el dinero suficiente y no tener 
reservación de hotel (por ser pobre y tercermundista). 

Imagina que durante el regreso vas pensando en la buena suerte que te tocó, porque vas pensando en que no tuviste 
que viajar de polizón en un tren, ni que tuviste que escapar de las pandillas, las maras y el narco, que para cruzar un pollero 
no te secuestro ni que tuviste que trasladar droga al otro lado de la frontera, que no tuviste que atravesar un río peligroso ni 
un desierto lleno de víboras venenosas, migración y racistas armados. Imagina que después de horas de avión, camiones y 
una larga caminata por la sierra, llegas a casa. Imagina que al llegar sigues más pobre aún, tus hijos, esposa y familia siguen 
teniendo la misma hambre y desesperación. 

Imagina que tus vecinos se siguen muriendo de gripa y diarrea. Imagina que los que tienen dinero y hacen prestamos 
en tu comunidad son los caciques que te han quitado todo o los narcotraficantes que tienen secuestrada tu región. Imagina 
que piensas en dedicarte al crimen o ser eternamente pobre en el campo mexicano; imagina que escapas de dicha realidad 
y opciones y decides dejar a tu familia e irte a la ciudad a trabajar de albañil para mandarles un poco de dinero. Imagina que 
el racismo, la pobreza, la marginación y los más de 500 años de colonialismo siguen pesando sobre de ti. Imagina. Ningún 
ser humano es ilegal. 



Los agrotóxicos, el 
tema olvidado que 
pide atención urgente
Fernando Bejarano González Director de la Red de Acción sobre Plaguicidas y alternativas en México 
(RAPAM) A.C.  www.rapam.org

E
l uso masivo de agrotóxicos o plaguici-
das de síntesis química para el control de 
plagas y enfermedades en el campo y la 
ciudad no fue incluido con acciones explí-
citas en la agenda ambiental, la relacio-

nada con el campo o la salud pública, de la mayoría 
de los candidatos presidenciales y tiene una men-
ción marginal en la plataforma de Morena, en la que 
sí se incluye la agroecología, lo que abre un camino 
para tomar medidas más profundas. 

No es de extrañar que el tema de los agrotóxi-
cos haya quedado ausente de las plataformas del 
PRI o del PAN y sus coaliciones, pues estos gobier-
nos en sus políticas neoliberales han sido los res-
ponsables de la grave situación que vivimos en 
nuestro país. Los datos duros, condensados en el 
informe Los plaguicidas altamente peligrosos en 
México no dejan lugar a dudas: en nuestro país se 
utilizan 140 ingredientes activos de plaguicidas pro-
hibidos en otros países. Además de 183 ingredientes 
activos de plaguicidas clasificados como altamen-
te peligrosos, porque presentan una o más de estas 
características:  pueden causar la muerte por su 
alta toxicidad aguda, o provocar algún efecto cróni-
co a la salud: como probables causantes de cáncer 
en humanos, malformaciones, alteraciones hormo-
nales, tóxicos a la reproducción,  además de estar 

incluidos en convenios ambientales internaciona-
les, ser muy tóxicos para las abejas, los organismos 
acuáticos y muy persistentes en agua y sedimen-
tos. El estar expuestos sin nuestro consentimiento 
a estas sustancias tóxicas constituye una violación 
a los derechos humanos, como lo han expresado di-
versos los relatores especiales de Naciones Unidas.

Que en México más de 3 mil productos comer-
ciales que incluyen plaguicidas, con una o más de 
dichas características de peligrosidad, estén auto-
rizados por la Comisión Federal para la Protección 
contra Riesgos Sanitarios (Cofepris) es resultado 
de la regulación neoliberal que subordina el cui-
dado a la salud y el medio ambiente a las necesi-
dades del mercado oligopólico de plaguicidas, que 
beneficia principalmente a empresas transnacio-
nales que controlan también las semillas híbridas 
y transgénicas. 

La plataforma de Morena hace una mención 
marginal del problema de los plaguicidas en el 
Proyecto de Nación 2018-2024. En su Diagnóstico 
del sector rural se refiere al exceso de fertilizantes 
químicos; en el Programa Nacional de Jornaleros 
Agrícolas para “mejorar las capacidades técnicas y 
la productividad de los jornaleros agrícolas“ (sic, en 
el documento no se habla de los derechos de estos 
trabajadores del campo, la perspectiva es empresa-
rial) se propone un programa de capacitación “para 
mejorar el manejo de los plaguicidas” y reducir los 
accidentes y la contaminación; algo similar a lo que 
ya se ha hecho con el discurso de fomentar “las bue-
nas prácticas” de manejo. Solo en las propuestas de 
solución del rescate del campo, en el proyecto de 
sembrar un millón de hectáreas con árboles ma-
derables y frutales se propone impulsar la transi-
ción hacia un sistema alimentario con base en los 
principios y prácticas de la agroecología, donde se 
reconoce “que es necesario un gran impulso a los 
cultivos orgánicos”, “e inducir, en la medida de lo po-
sible, la reducción de uso de agroquímicos”.

El proponer la transición a sistemas de produc-
ción agroecológica es un avance, pero no debería li-
mitarse al programa agroforestal en la región sur-
sureste, sino integrarse a una política de Estado con 
criterios agroecológicos para el campo, incluyéndo-
la también en los programas de fomento integral 
para lograr la autosuficiencia alimentaria que plan-
tea el Proyecto de Nación de Morena. 

En la transición agroecológica el reducir de ma-
nera creciente el uso de agrotóxicos para evitar el uso 
de plaguicidas altamente peligrosos podría ser un ob-
jetivo nacional, acorde con los planteamientos en el 
Proyecto de Nación sobre la transversalidad del eje 
ambiental, la planeación socioambiental del territo-
rio y la justicia ambiental. La transición agroecológi-
ca -es decir, sin agrotóxicos- podría articularse dentro 
del sistema de educación, investigación y transferen-
cia de tecnología agrícola y con la agenda del Conacyt. 

También es compatible con los compromisos 
planteados por el movimiento Plan de Ayala Siglo 
XXI 2.0, propuesto por más de 100 organizacio-
nes campesinas y adherido por el presidente elec-
to Andrés Manuel López Obrador, que incluye a la 
agroecología, el derecho a una alimentación segu-

ra y con calidad, a la soberanía alimentaria y a sus-
pender los plaguicidas prohibidos en otros países.

La oportunidad de tener alimentos sanos, sin 
tóxicos, está dada. La transición política que esta-
mos viviendo y los compromisos asumidos por la 
nueva administración abren la puerta para tener un 
campo sin agrotóxicos, en beneficio de los campesi-
nos y las campesinas, de los ecosistemas y de quie-
nes consumimos los alimentos que se producen en 
el campo. Es decir, de todos.  

La ruta para desintoxicar 
nuestro campo
Algunas de las medidas que se 
podrían tomar como parte de 
un programa nacional de apoyo 
a la transición agroecológica y 
reducción de agrotóxicos son:

• Realizar los cambios legislativos necesarios para un 

proceso de cancelación expedita del registro de plaguicidas 

altamente peligrosos prohibidos en otros países. Atendiendo 

las recomendaciones del Comité de los Derechos del Niño 

de 2015 y las de los relatores especiales de derechos 

humanos a la alimentación y tóxicos de la ONU.

• Excluir a los plaguicidas altamente peligrosos de los 

programas gubernamentales de fomento agrícola y control 

fitosanitario promovidos por Sagarpa y Senasica.

• Fortalecer el acceso público a la información respecto 

al uso y monitoreo de plaguicidas, cumpliendo y 

ampliando la regulación vigente para que:

a) Se garantice el derecho público a saber cuánto, dónde y 

qué tipo de plaguicidas se aplican en todos los usos.

b) Se mejore el registro de intoxicaciones agudas e incluir el de 

enfermedades crónicas asociadas a la exposición a plaguicidas, 

con el fin de fortalecer la vigilancia epidemiológica por parte de la 

Secretaría de Salud, pero reorganizando la información para que sea 

de fácil consulta pública y permita su discusión a nivel municipal.

c) Se haga un monitoreo ambiental de los residuos de 

plaguicidas químicos, cubriendo los vacíos regulatorios 

existentes, dando prioridad a la reducción progresiva de los 

plaguicidas altamente peligrosos en el agua y suelo, y de 

sus efectos sobre los polinizadores y los ecosistemas.

d) Se Implemente un programa nacional de monitoreo regular 

de residuos de plaguicidas, accesible al público, en los 

alimentos destinados al consumo nacional (granos básicos, 

frutas y hortalizas), por parte de Senasica y la Secretaría 

de Salud, y no solo los dedicados a la exportación. 

• Prohibir las aspersiones aéreas de plaguicidas de síntesis química, 

especialmente de los considerados altamente peligrosos, en cultivos 

cercanos a poblaciones y/o ecosistemas vulnerables, y prohibir 

el uso de personas (“bandereros”) durante las fumigaciones.

Dichas medidas permitirían elaborar un diagnóstico territorial del uso 

de plaguicidas altamente peligrosos que permita fijar prioridades para 

su prohibición, metas de reducción en cultivos y territorios específicos, 

orientando los programas de apoyo a las alternativas agroecológicas y 

ampliar los derechos de trabajadores, comunidades y consumidores. De 

este modo se contribuiría también a cumplir con las recomendaciones 

sobre los plaguicidas altamente peligrosos del Enfoque Estratégico para 

la Gestión de Sustancias Químicas (SAICM) de las Naciones Unidas.

Descarga aquí 
completo el informe 
Los plaguicidas 
altamente peligrosos 
en México 

www.rapam.org
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Los pueblos indígenas en el 
renacimiento de México
Milton Gabriel Hernández García Etnólogo y Doctor en Desarrollo Rural

E
l pasado 24 de junio se realizó en Morelia el 
Encuentro Nacional de Pueblos Indígenas 
“Por el reconocimiento de nuestros dere-
chos en el renacimiento de México”, con-
vocado por la Coalición Juntos Haremos 

Historia y el Movimiento Indígena Nacional (MIN), 
pero pasó casi desapercibido en la prensa nacional. 
Participaron representantes de pueblos indígenas de 
prácticamente todo el país, quienes elaboraron un do-
cumento que le fue entregado a Andrés Manuel López 
Obrador al día siguiente, en su cierre de campaña en 
Michoacán. AMLO firmó el documento que contiene 
siete propuestas fundamentales.  

La primera consiste en lograr el re-
conocimiento integral “de nuestros dere-
chos en la Constitución Federal y las leyes 
regl amentar ias, dando cumpl imiento a 
los Acuerdos de San Andrés”, pero también a par-
tir de la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas y el Convenio 
169 de la OIT, entre otros instrumentos internacio-
nales. Esta propuesta parte del reconocimiento de 
que ha existido una política de dominación a tra-
vés de las instituciones como el Instituto Nacional 
Indigenista (INI) y la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), por lo 
que se demanda también la cancelación del indige-

nismo como política de Estado. Además se señala la 
necesidad de hacer un reconocimiento de los pue-
blos afrodescendientes. 

Una segunda propuesta consiste en la armoni-
zación del marco jurídico constitucional, con el ob-
jetivo de garantizar el ejercicio eficaz del derecho 
a la libre determinación y autonomía indígena en 
todos los ámbitos y niveles, así como el reconoci-
miento de los procesos autonómicos de facto, par-
ticularmente el autogobierno indígena de los muni-
cipios de Cherán, en Michoacán; Oxchuc, en Chiapas, 
y Ayutla, en Guerrero, entre otros. 

La tercera propuesta consiste en una renova-
ción y rediseño de las instituciones del Estado mexi-
cano con relación a los pueblos indígenas, empezan-
do por la propia CDI. Se plantea también la revisión 
de las políticas públicas correspondientes, buscando 
que tengan una perspectiva integral, transversal, in-
tercultural e incluyente. Ello implicaría la creación de 
una Secretaría de Pueblos Indígenas, la cual tendría 
“por mandato diseñar, planear, implementar, ejecu-
tar coordinar y evaluar todas las políticas, programas 
y acciones del gobierno federal, para dar atención a 
los rezagos, reivindicaciones y aspiraciones legítimas 
de los pueblos indígenas de México”. Esta nueva insti-
tución se concibe como un nuevo organismo público 
que debe ser puente de diálogo y búsqueda de con-

sensos entre los pueblos indígenas y el Estado y debe 
estar dirigida por personas indígenas con compromi-
so y experiencia. Se propone también que esta nueva 
institución contribuya al fortalecimiento de los pro-
cesos de autonomía y autodesarrollo de los pueblos 
indígenas, a la protección y el aprovechamiento sus-
tentable de tierras, territorios y recursos naturales, a 
la revitalización y transmisión de culturas, valores y 
saberes ancestrales, lo cual es fundamental en la ne-
cesaria renovación ética y moral que demanda el país 
y que ha propuesto el próximo presidente.

La cuarta propuesta tiene que ver con la asig-
nación de un presupuesto integral, participativo y 
transversal, suficiente para la implementación de 
las políticas, programas y acciones del gobierno fe-
deral, relativa a los pueblos indígenas. Con esta re-
asignación de los recursos públicos bajo un enfoque 
compensatorio se propone superar gradualmente las 
diferencias en el desarrollo asimétrico que ha exis-
tido entre las regiones indígenas respecto de las no 
indígenas, así como la búsqueda de justicia, equidad 
al “superar el 1.6% del presupuesto federal” que ac-
tualmente se destina a los pueblos indígenas. En el 
documento también se plantea que debe existir una 
asignación directa de recursos públicos a las comuni-
dades indígenas y “que las reglas de operación de los 
diversos programas del gobierno fede ral sean flexi-
bles, pertinentes, contextualizadas e interculturales”.

La quinta propuesta consiste en la exigencia de 
que se garantice la participación plena y efectiva de 
los pueblos indígenas en la toma de decisiones na-
cionales, “mediante la creación de una instancia re-
presentativa, democrática y permanente, que sea 
un espacio de encuentro, diálogo y acuerdo de los 
68 pueblos indígenas y el pueblo afromexicano”. La 
sexta propuesta consiste en la exigencia de que se ga-
rantice un verdadero proceso de diálogo y consulta, 
de acuerdo con los estándares internacional en la ma-
teria, a fin de que “seamos escuchados y tomados en 
cuenta, con relación al proceso de reforma constitu-
cional, legal e institucional; a nuestros planes de vida 
y con todas las medidas legislativas y administrativas 
que sean susceptibles de afectar nuestros derechos”. 

La séptima propuesta es lanzar una convoca-
toria a un Congreso Nacional de Pueblos Indígenas, 
el próximo 9 de agosto, a fin de dar inicio con un 
proceso de diálogo en el que “podamos hacer los 
planteamientos y construir los acuerdos para el re-
conocimiento pleno de nuestros derechos y el esta-
blecimiento de las políticas e instituciones que re-
suelvan de fondo los graves problemas y desafíos 
que viven nuestros pueblos a lo largo y ancho del 
territorio nacional”.

Adelfo Regino, quien fue designado por AMLO 
para encabezar la agenda indígena en su gobier-
no, enfatizó que es necesario retomar los princi-
pios y contenidos de los acuerdos de San Andrés 
Larrainzar, pues su reconocimiento pleno y efecti-
vo constituye una deuda del Estado y de la sociedad 
mexicana con los pueblos originarios. Habiéndose 
realizado el foro antes de la jornada electoral del 
primero de julio, entre los y las asistentes ya gra-
vitaba la sensación de que los pueblos indígenas 
están haciendo historia en este proceso de trans-
formación nacional y que sin duda se están creando 
las condiciones para que sean protagonistas en el 
renacimiento de México. Una agenda que busca saldar una deuda histórica.


